



دنیا الی



نجیب محفوظ

دنيا الله

نجيب محفوظ

الحائز على جائزة الدولة التقديرية
وجائزة نوبل العالمية للأدب ١٩٨٨

دين الله

الناشر : مكتبة مصر
٢ شارع كامل صدقي الأنجال
سعيد جودة السحار وشركاه

دار مصر للطباعة
سعيد جودة السحار وشركاه

دنيَا اللّٰه

دبت الحياة في إدارة السكرتارية بدخول عم إبراهيم الفراش . فتح النوافذ واحدة بعد أخرى ، ومضى يكس أرض الحجرة الواسعة بلب شارد ودون اكتراث . واهتز رأسه بانتظام وببطء ، وتحرك شدقاه كأنما يلوك شيئا . فقلقت تبعا لذلك منابت الشعر الأبيض في ذقنه وعارضيه ، أما صلته فلم تكن بها شعرة واحدة . وعاد إلى المكاتب ينفض عنها الغبار ويرتب الملفات والأدوات ، ثم ألقى على الحجرة — الإدارة — نظرة شاملة ، ثم نقل بصره بين المكاتب وكأنما يرى شخوص أصحابها ، فلاح الارتياح في وجهه حيناً والامتعاض حيناً ومرة ابتسم ، ثم ذهب وهو يقول لنفسه : « الآن نذهب لإحضار الفطور » .

وكان السيد أحمد كاتب المحفوظات أول من حضر ، جاء بكاهل ينوء بمخمين عاما ووجه نقش على صفحته امتعاض ثابت كأنه سجل لقرف الزمن . وتبعه السيد مصطفى الكاتب على الآلة الكاتبة الذي يضحك كثيرا لكنه ضحك متوتر يدارى به همومه اليومية . ثم جاء سمير أو الرجل الغامض كما يدعى في الإدارة ، والجندي الذي ينم تطلق أساريه على أنه لم يخرج من نعمة الطفولة . ودخل يتبخر السيد مصطفى ، أنيقا ذهبي الخاتم والساعة ودبوس الكرافة ، ولحق به حمام رقيقا نحيفا منطويا على نفسه . وأخيرا حضر سيادة مدير الإدارة ، الأستاذ كامل ، محوطا بهالة من وقار ، وفي يده مسبحة . وضجت الإدارة بالأصوات وخشخشة الأوراق . ولكن أحدا لم يشرع في عمل ، حتى المدير انهمك في مكالمة تليفونية ، وانطلقت صفحات الجرائد في الجو كالأعلام . وقال لطفى وهو يتابع الأخبار بعينه :

— ستكون السنة نهاية العالم ..

وعلا صوت المدير وهو يقول متهللا في التليفون :

— وهل يخفى القمر ؟

وتساءل سمير :

— لماذا نشقى بالزواج والأبناء ، ها هو شاب يقتل أباه تحت بصر أمه !

كذلك تساءل أحمد بصوت متحشرج :

— ما فائدة كتابة روضة إذا كان الدواء غير موجود بالسوق !

ولبت الجندی يرمى ببصره من مجلسه إلى عيادة دكتور في العمارة المواجهة

يرصد ظهور ممرضة ألمانية شقراء في النافذة ثم عاد لطفى يقول مؤكدا :

— صدقوني ، نهاية العالم أقرب مما تتصورون ..

ووضع المدير يده على السماعه وقال لحمام آمرا :

— جهز الملف ١ — ٣ / ١٣٠ عام ..

ثم عاد إلى المحادثة الشائقة فلم يرفع حمام رأسه عن الجريدة وهمس بين أسنانه

« داهية في أمك ! » . وإذا بعم إبراهيم يعود بصينية ممتلئة . وراح يوزع

سندوتشات الفول والطعمية والجبن والحلاوة الطحينية . وطحن الأفواه

الطعام وتجاوب التملق في الأركان ولم تتحول الأعين عن أعمدة الصحف .

ووقف عم إبراهيم عند مدخل الإدارة يرقب الآكلين بنظرة غريبة من عينيه

الذابلتين حتى هتف به أحمد بصوت يعترضه الطعام .

— كشف الماهايات يا عم إبراهيم .

فذهب الرجل . وبعد ساعة من الوقت دخل الحجره بائع الكرفسات

والروائح العطرية الذى يزور الإدارة عادة في أول الشهر . ومر بالمكاتب عارضا

بضاعته فأقبل الموظفون يتفحصونها وأخذ بعضهم ما يحتاجه منها ، وغادر

الرجل الحجره على أن يعود إليها بعد قبض الماهايات ، وبعد ساعة أخرى جاء يباع

السمن ليجمع الأقساط المستحقة ، ولكن مصطفى قال له بلهجة ذات معنى وهو

يضحك :

— انتظر حتى يرجع عم إبراهيم .

فوقف الرجل عند الباب وشفاه تحركان بتلاوة مستمرة . وكانت الآلة

الكاتبة تنقر بنشاط ، على حين انتقل سميح إلى المدير ليعرض أوراقا هامة . ودخلت الشمس لأول مرة من النافذة المطلة على الميدان . وما زال الجندي يختلس النظرات إلى نافذة العيادة . ونادى المدير عم إبراهيم لأمر فذكره مصطفى بأنه لم يرجع بعد من الخزينة ، وعند ذاك تساءل أحمد رافعا رأسه عن الملفات :

— الرجل تأخر ! ، لماذا تأخر الرجل ؟

وذهب يبيع السمن لير بالادارات الأخرى ثم يعود . وهب أحمد إلى خارج الحجرة ونظر يمينه ويسرة في الطريقة ثم عاد وهو يقول :

— لا أثر له ، ماذا أخره ، الرجل المخرف !

ولما مرت ساعة ثالثة فقد أحمد صبره فقام وهو يعلن بصوت مسموع أنه ذاهب إلى الخزينة للبحث عن الرجل . ثم عاد بوجه طافح بالغیظ وهو يقول :

— أخذ الكشف منذ ساعة كاملة ، فأين ذهب المجنون ؟

فسأله لطفی :

— هل قبض مرتبه ؟

فأجاب محددا :

— نعم ، قالوا لي ذلك عند شباك صرف الخدم السائرة ..

— لعله ذهب يتسوق !

— قبل أن يسلمنا الماهيات ؟!

— لا تستبعد ذلك ، إنه يأتي كل يوم بجديد ..

وارتسم الاستياء على وجوه ، وقطب المدير — وهو درجة رابعة قديم — وساد صمت قصير ما لبث أن قطعه مصطفى بضحكة من ضحكاته ثم قال :

— تصوروا أنه سرق في الطريق !

فندت ضحكات فاترة ، فاترة جدا ، كأنها تأوهات متكررة ، غير أن لطفی

قال :

— أو وقع له حادث !

ولما آنس في الوجوه استياء استدرك قائلا :

— ما يدوس عم إبراهيم اليوم فإنما يدوس إدارة كاملة ..
فقال أحمد بحدة :

— إلا من وراءه خزينة خاصة !

وارتاح الجميع إلى قوله تشفيا غير أن المدير نقر على مكتبه بقلمه الباركر المهدى إليه في مناسبة سعيدة ، داعيا الإدارة إلى ضبط النفس ، وكان في الحقيقة يدارى قلقه المتزايد ، ولكن الجندى تساءل رغم ذلك :

— ماذا يحدث للنقود في هذه الأحوال ؟

— كحال السرقة ؟

ولم يضحك أحد فعاد الجندى يتساءل :

— في حال الحوادث ؟

— قد تسرق في الزحمة ، وقد يتحفظ عليها في قسم البوليس حتى تتضح

الحقائق ، ومت يا حمار !

ولكن بدا أن مملكة الضحك قد جذبت تماما . بدت الوجوه كالحة ومضى الوقت أثقل من المرض . وتساءل صوت ه على وجه من أصبحنا اليوم ؟ .
وذهب أحمد يبحث عن عم إبراهيم في المراقبة كلها ثم عاد بوجه ناطق بخيبة مسعاه . وفكر المدير في المشكلة الغريبة التي لم تدر لأحد في بال . إنه يأبى أن يصدق . سيظهر الرجل المجنون فجأة عند الباب . ستنال عليه الشتائم وسيستحل كافة الأعذار . وإلا فما العمل ؟. لطفى وراءه زوجة غنية ، وسمير وغد معروف ولكن ثمة مساكين مثل أحمد قد يقضى عليهم الحادث ! . وعاد يباع السمن ، وقبل أن يفتح فاه صاح به المدير :

— انتظر . القيامة لم تقم ، ونحن في إدارة حكومية لا في سوق ...

فترجع الرجل مذهولا ، وزار الإدارة موظفون من المراقبة يستطلعون الأحوال ، وهم بعضهم بالمداغة ولكنهم وجدوا جوا مكفهرًا فتلاشت

الدعابات في حلقهم ، وتحسد القلق وكف الجميع عن العمل . وتأوه أحمد قائلا :

— قلبي يحدثنى بأن المسألة جد ! ضعنا يا جماعة ..
ثم هب واقفا وهو يقول : « سأسأل عنه بواب الوزارة » . واختفى
مهرولا . ثم عاد وهو يصيح بصوت نائر :
— البواب يؤكد أنه رآه يغادر الوزارة حوالى التاسعة صباحا !
ثم بصوت مختنق :

— أقطع من كارثة ، لا يمكن أن يبيع حياته بمائة وخمسين جنيا أو مائتين ،
حادث !؟ ، من يدري ، هذا الشهر لن نعرف له نهاية يا رب السماوات !
وشعر لطفى بأن بعض الأنظار تتجه نحوه من حين لحين فقال متقبض
القلب :

— إنها أقطع من كارثة ، لعلكم تساءلون ماذا يهمنى أنا ! ، والحق أن زوجتى
الغنية لا تنفق مليما واحدا من مالها ..
وانصبت عليه في السر عشرات اللعنات ، ولم يعره أحد التفاتا . وتأوه أحمد
قائلا :

— أتصدقون بالله ؟ ، والله الذى لا إله إلا هو إني من اليوم الثانى فى الشهر
أذهب وأجىء ، وليس فى جيبى مليم واحد ، لا قهوة ولا شاي ولا سيجارة ولا
استعمال لأى نوع من المواصلات ، أولاد فى الثانوى وأولاد فى الجامعة ودين
كبير بسبب الأدوية ، وماذا يمكن أن أفعل يا إله الكون !؟
ولما تجاوزت الساعة الواحدة وقف مدير الإدارة بوجه كتيب ، وابتعد عن
مكتبه وهو يقول :

— لا بد من إبلاغ المراقب العام .
واستمع المراقب العام إلى القصة فى امتعاض ظاهر ، ثم تساءل :
— ألا يجوز أن يرجع رغم الظنون ؟

- الحق أنى يائس تماما من ذلك ، الساعة تدور فى الثانية ..
فقال المراقب العام بلهجة متفقدة :
— أنت تعلم أن تصرفكم خاطئ ومخالف للتعليمات ..
فانجحر المدير فى صمت يائس مليا ثم تتمم :
— جميع الإدارات تفعل ذلك ..
— ولو !، الخطأ لا يبرر الخطأ ، اكتب لى مذكرة لأرفعها لوكيل الوزارة ..
ولكن المدير لم يتحول عن موقفه وقال :
— الجميع فى أشد الحاجة إلى مرتباتهم ، هذه حالة لم تسبق بمثل ..
— وماذا تريدنى أن أفعل ؟
— نحن لم نتسلم المرتبات ولم نوقع فى الكشف ..
— لا يمكن إنكار الواقعة ، ولا التهرب من المسؤولية ..
وتكاثف الصمت وبدا المدير كرجل ضائع ، وضاق المراقب به فتشاغل بالنظر فى أوراق على مكتبه . حتى تحول المدير عن موقفه ومضى نحو الباب فى خطوات ثقيلة جدا . وقبيل خروجه جاءه صوت المراقب وهو يقول فى جفاء :
— أبلغوا البوليس ..
انتقلت إدارة السكرتارية إلى نقطة البوليس . وشقوا طريقهم إلى حجرة الضابط بين نسوة جالسات القرفصاء ، تتقدمهم شرذمة من رجال متعاركين مخضيين بالدماء يسوقهم عسكري ، على حين تعالى من وراء باب مغلق صراخ أليم واستغاثات . وأفضى السيد كامل المدير إلى الضابط بالحكاية من أولها إلى آخرها . وقال عن عم إبراهيم إنه فراش فى الخامسة والخمسين ، دخل خدمة الوزارة وهو فى العاشرة عاملا بالمطبعة ، ثم نقل فراشا لتطاوله على رئيسه ، وأجره الأصيل ستة جنيهات . وقال عنه موظفو السكرتارية إنه كان طيبا وإن يكن به شذوذ محتمل كأى بشر دأحيانا حتى وهو يحدّثك أو يتدخل فيما لا يعنيه أو يتطوع بذكر ملاحظات عامة فى السياسة دون مناسبة ، وعن مسكنه قبل إنه

يقيم بالبيت رقم ١١١ بدرب الحلة ، ولم يسبق له أن سرق أو أتى ما يستوجب الشك في ذمته . وقال الضابط بعد تحرير المحضر إن النقطة ستأكد أولاً أنه ليس ضحية لحادث من الحوادث ثم يتخذ البحث مجراه . ولم يجد الموظفون بدا من الانصراف فغادروا النقطة كالمساطيل من الذهول . واختلطت أصواتهم وهم يتبادلون التشكى والتساؤل عما يمكن عمله إزاء مسئولياتهم الخطيرة التى تنتظرهم فى البيوت . وشملتهم رغبة واحدة فى أن يقوا معا حتى يجلبوا مشكلتهم حلا . غير أنهم اضطروا فى النهاية إلى التفرق فمضى كل إلى حال سبيله . عاد مدير الإدارة إلى بيته ولا أمل له إلا فى البوكر أو الكونكان . وقصد مصطفى الكاتب على الآلة الكاتبة عمل رهونات بباب الشرعية اعتاد فى الأزمان أن يقترض منه بربح فاحش . أما لطفى فكانت زوجته تتكفل بنفقات البيت ولكن كان عليه أن يتدع حيلة ليأخذ منها مصروفه الشهرى . الجندى — وهو شاب أعزب ويعيش فى كنف أبيه — قرر أن يقول لوالده « تقبلنى هذا الشهر وكأننى ما زلت طالبا » . حمام كان عليه أن يقتنع زوجته المشتركة فى جمعية توفير من الجيران بالمطالبة بنصيبها المخصص للكساء لإنفاقه فى البيت مهما كلفه ذلك من سباب وعراك وبكاء . سمير بدا أمره هينا نوعا ، فما إن خلا إلى نفسه حتى قال : « لولا الرشوة لوجدت نفسى فى مأزق لا مخرج منه ! » . بقى أحمد كاتب المخطوطات الذى ظن الزملاء أن النهار لن يطلع عليه . مضى يتخبط فى الطريق بلا أدنى وعى لما حوله من أناس ومركبات . ودخل مسكنه متأوها أزرق الوجه فارتمى على أول مقعد وأغمض العينين . وأقبلت عليه الولىة برائحة المطبخ متسائلة فى انزعاج :

— مالك ؟

— لا مرتب لنا هذا الشهر !

فقالت بدهشة :

— لم كفى الله الشر ؟! ، عم إبراهيم جاء بمرتبك فى أول النهار !

وثب الرجل قائما كفريق وجد آخر الأمر متنفسا على حين ذهبت الولية وجاءت بلفة من الأوراق المالية وجد فيها مرتبه كاملا ! . استخفه الطرب لحد الجنون فبسط يديه وهتف من الأعماق : « الله يكرمك يا عم إبراهيم .. الله يجبر بخاطرك يا عم إبراهيم » .

وكيس البوليس بيت عم إبراهيم بدرج الحلة . وكان المسكن عبارة عن حجرة أرضية بمحوش بيت قديم تهدم سورهُ أو كاد . ولم يكن بالحجرة إلا مرتبة متهرئة وحصيرة وكتون وحلة وطبق صاج وامرأة عجوز عوراء تبين أنها زوجته ، ولما سئلت عن زوجها أجابت بأنه في الوزارة ، ثم أكدت أنها لا تعرف شيئا عن اختفائه ، ولم يكن له من ثياب إلا جلباب ففتشوه فعثروا على قطعة حشيش صغيرة . وعادت القوة بالمرأة إلى قسم البوليس ، وقالت المرأة إنها لا تدري شيئا عن هربه أو عن السرقة المتهم بها . وبكت طويلا وانتهرت طويلا . وقالت عن حياتهما المشتركة إنه كان في مطلع الحياة زوجا طيبا وإنهما أنجبا أبناء . من هؤلاء الأبناء عامل يعمل في منطقة القنال منقطع الصلة بهم منذ سنوات . وآخر قتل في حادثة ترام وهو في العاشرة . وبنّت تزوجت من عامل بناء ذهب بها إلى أقصى الصعيد فاخفت من حياتهم كأخيها بالقنال . واعترفت بأن عم إبراهيم تغير تغيرا خطيرا في حياته في الأشهر الأخيرة ، وبعد أن بلغ عقل العمر ، إذ ترامت إليها أنباء عن تعلقه ببائعة ناصيب عند قهوة فؤاد ، وأن تلك الأنباء سببت أكثر من عراك بينهما على مرأى من حارة الحلة كلها .

انقض المخبرون على قهوة فؤاد ثم رجعوا إلى القسم بمجموعة غريبة من جامعي الأعقاب بين الطفولة والمراهقة ، كما جاعوا ببعض ماسحي الأحذية . وتذكروا جميعا عم إبراهيم عند سماع أوصافه . قالوا إنه كان يجلس في الأشهر الأخيرة في آخر كرسي في الممر المتفرع عن الطريق العام ، يحتسى القهوة ويرنو إلى الإنجليزية ! بائنة ناصيب في السابعة عشرة ذات خصلات ذهبية وعينين زرقاوين ، كانت في الأصل جامعة أعقاب كذلك ، واعترفوا جميعا على وجه

التقريب بأنهم كانوا على علاقات خاصة بها ، وأن ذلك كان كذلك حتى مع بعض رواد القهوة من ذوى النفوس الحلوة المتواضعة ! . وكان عم إبراهيم شديد الاهتمام بها . رآها مرة وهو عابر سبيل . ولما أدرك أنها من معالم قهوة فؤاد اتخذ مجلسه في نهاية الممر لمشاهدتها كل مساء ، وكان يدعوها لبيتاع ورقة ناصيب في الظاهر ، وليقيها أطول مدة ممكنة معه في حقيقة الأمر . وفطنت الفتاة من أول الأمر إلى ولعه بها فأفشت سره إليهم ، فراحوا يتجسسون عليه يوما بعد يوم متخذين إياه مزحة ودعابة وهو غافل عنهم بهيامه . ويوما أخبرتهم بأن الرجل يرغب في الزواج منها ! . وأنه يعدها بحياة سعيدة خالية من هموم العناء والتشرد . وضحكوا طويلا . اعتدوها نكتة لأن فكرة الزواج لا تطرق لهم بالا من ناحية ، ولأن الرجل أبعد ما يكون عن صورة العريس كما يتخيلونها من ناحية أخرى . وقال أحدهم ساخرا :

— إنه يبدو كأحدنا !

فقلت بتيه :

— بل هو رجل غنى ..

وضحكوا كرة أخرى . لكن الفتاة انقطعت عن المجيء إلى القهوة واختفت

من مظاهرها جميعا !

وعلى العموم اطمأن البوليس إلى أنه قبض على طرف الخيط . لكنه لم يكن يعلم أن الطرف الآخر في أذى قبر . أجل كان عم إبراهيم في أذى قبر . كان يجلس جلسة مريحة على الشاطئ يراوح النظر بين البحر وبين ياسمينه التي تطايرت خصلاتها الذهبية في مهب النسيم . وبدا حليق الذقن مستور الصلعة تحت طاقة بيضاء كالخليب وعكست بشرته رواء . وارتدت ياسمينه فستانا أنيقا وتجلت نضارتها كالماء المقطر . جلسة عائلية سعيدة مريحة راضية وإن لم يخل هواء إبريل من لسعة برد . والمكان شبه خال ، لا أحد من المصيفين جاء ، وأصحاب البيوت من اليونانيين بعيدون عن الشاطئ . والحب يرفرف راقصا حول الجلسة

الجميلة . ونجلت في عيني عم إبراهيم نظرة تشوف ودهشة كأنه يستقبل العالم لأول مرة في طفولة بريئة ، فما رأى بحرا من قبل ، بل إنه لم يجاوز أعتاب القاهرة طيلة حياته ، لذلك بهره البحر المصطخب . والساحل المترامى ، والسماء المملعة بالسحب البيضاء في صفاء الورد . ومضى يصفى إلى الهدير المتقطع وهو يتسم ابتسامة فرحة سعيدة لا تفارق شفثيه . بدأ أنه انطلق من أغلال الهموم وأنه يخلق في حلم ، وأنه يستمتع بأنغام الحب الشجية التي ترددها أعماقه النشوى ، أما الفتاة فتمدت أمامه في استرخاء واكتنفها صمت راكد حتى ثقلت جفونها بما يثني بالملل . وكان السيد لطفي الموظف بالسكرتارية هو الذى عرفه دون قصد بأبى قير . كان يصيف كل عام في ذلك المصيف ويحكى عن جماله وهدوئه وأسمائه للزملاء قبل السفر وعقب العودة ، فامتأ خيال عم إبراهيم بالمصيف ، ثم عرف أخيرا سبيله إليه . وجاءه مزودا بما يحتاجه شهر العسل من ثياب وأدوات زينة وهدايا ولوازم المزاج والكيف . وكان يومه كله ينقضى بين الحجرة المفروشة التي اكراها وبين الساحل ، لا شاغل له إلا الحب والمشاهدة والتدخين والأكل والشرب والأحاديث . وأنفق في أسبوع ما لم يتفقه من قبل في عام ، ولم تكن المحبوبة تكف عن الطلب ، وما أسرع ما كان يلبي طلباتها ، وكانت غريبة الأطوار فحتى الخمر والمخدرات طالبت بها . وكانت صريحة إلى حد الإيذاء فسألته مرة :

— من أين لك بالنقود ؟

فقال ضاحكا :

— أنا من الأعيان ..

ف قالت بارتياح وقد ضربت الخمر وجنتها :

— أنا فاهمة ..!

— الله يسامحك ..

وضحكت ضحكة بلهاء وهي تقول :

— ليس فيك إلا أربع أسنان ، واحدة فوق وثلاث تحت ..
وضحك متساعجا . ربما حام حوله كندر ، ولكنه كان مصمما على السعادة ،
السعادة التي يدرك أكثر من غيره كم هي زائلة . لم يكن يطمع في أكثر من
الاحتفاظ بما نال من سعادة إلى حين ، وألا يقع القبض عليه قبل أن تنهار دعائم
سعادته انهارها الطبيعي بانفاق آخر ملهم مما يملك . لذلك أصر على السعادة رغم
ما يبدو من محبته من مشاكسة . وتاقت نفسها إلى رؤية الإسكندرية لكنه
رفض بإصرار فعادت تقول بمكر موروث عن الأرصفة :

— قلت لك فاهمة !

فكان جوابه أن ابتاع لها حلية لطيفة ، ووضع بين يديها فاكهة وشرابا
وسجائر محرمة ، وقبل خدوها المتورد وابتسم لها في حنان قائلا :

— انظري إلى البحر والسماء ، واسعدى بما بين يديك ، وليكن ريقك
شهدا ..

أراد لها أن تسعد كما يسعد . وكان من قبل يسير مطرق الرأس لا يرى من
الدنيا إلا التراب والطين . أو لا يرى إلا شواغله وهمومه ، أما هنا فرأى ما لم يكن
يراه . رأى الفجر في طلعه السحرية والغروب في عجائب ألوانه التي تنساب عن
الشفق . ورأى النجوم الساهرة والقمر الناطع والآفاق اللامتناهية . رأى ذلك
كله بقوة الحب الخالقة حتى عجب كيف يوجد بعد ذلك النكد ..

وفي أوائل يونية ظهرت على الساحل أول أسرة جاءت مبكرة للتصيف
فانقبض قلب عم إبراهيم وشعر يدنو الشقاء كالأجل . ستولى السعادة قريبا وإلى
الأبد . وزاده ذلك إصرارا على السعادة المتاحة فأشعل سجاثره تباعا . ويوما
كان عند البقال فلمح في آخر الطريق السيد لطفى الموظف بالسكرتارية بصحبة
سمسار من سماسرة المساكن . سقط قلبه خوفا فمضى مسرعا إلى عطفة جانبية ،



ثم تسلل منها إلى حجرته . جاء لطفى ليؤجر مسكننا لشهرى يولية وأغسطس
كعادته كل صيف . وما هى إلا أسابيع حتى يجوب الشاطئ بالطول والعرض
ولا يبقى له هو مكان . إن يد الحية تطرق بابه ولن يجد له مكانا . سينقضى الحلم
مثل هذه السحابة المرسعة ، وستغادره محبته كزفيره . محبته التى يحبها رغم
تململها من وحدتها ولسانها المفلفل . أجل يحبها ، ويشكر لها ما وهبت من سعادة
ونفخت فيه من روح الشباب . فليساعدها الله وليسعدها الله . ووجد نفسه فى
حجرته منفردا فراح يعد ما تبقى من النقود ثم لفها حول صدره . وسمع حركة
عند الباب فالتفت نحوها فرآها قادمة . تساءل ترى هل رآته ؟ . وقرأ فى عينيها
نظرة مأكرة . لذلك طار النوم من عينيه عندما استلقى إلى جانبها على الفراش .
ومضى الليل فى أرق وفكر . وسمع صوتا حنوناً فى أعماقه يقول له : « أوهبها
النقود وسرحها » . فقال له : « لم تزل لى أيام » . فقال له « أوهبها النقود
وسرحها » . الطفلة الجميلة المشردة من أبوها .. من أمها ؟ .

قالت له مرة بكل بساطة :

— لا أحد لى فى الدنيا ..

كذلك هو ! . وأحس بشيء يلسمه كعثبان فى الظلام . تركز إحساسه فى
يدها المتلصصة . تسعى إلى سرقة . أألكى بالفت فى إنهاكه المأكرة حتى يفرق
فى النوم ! . يا للتعاسة ! . وقبض على يدها . ندت عنها شهقة فى الظلام ثم ساد
الصمت . وتساءل بحزن :

— له ؟

ثم معاتباً :

— متى رفضت لك طلباً ؟

وهوت على يده فعضتها بوحشية حتى تأوه ودفعها بقوة . كانت أول حركة

قاسية تبدر منه نحوها . ووثب إلى مفتاح الكهرباء فأضاء الحجرة . نظر أول ما
نظر إلى معصمه الملطخ بالدم . وقال :

— صغيرة وبك هذا الشر كله !

رمقته بنظرة مستخزية لحظة ثم ولته ظهرها . وتساءل :

— كيف تسمحين إلى سرقة مالك ؟

فقطبت تقطية غمت عن حنق وضيق لكنها لم تنبس فعاد يقول :

— لا مطمع لى فى أكثر مما نلت ..

وضحك ضحكة مريرة وقال :

— ليجزك الله عنى خير الجزاء ..

وفى الصباح أعطاهما أكثر ما تبقى لديه من مال وحزم متاعها ووصلها إلى
المحطة ..

ومن ثم أقفرت أبو قير . وتغير الحال رويدا وتقاطر المصيفون . وانتقل إلى
الإسكندرية ليقيم على وجهه دون مبالاة . ومرة وجد نفسه أمام جامع أبى العباس
فدخل . صلى ركعتين تحية للمسجد ثم جلس موليا وجهه نحو الجدار . كان
يعانى حزنا جليلا وبأسا رائعا . وناجى ربه همسا : « لا يمكن أن يرضيك ما
حصل لى ولا ما يحصل فى كل مكان . صغيرة وجميلة وشريرة أيرضيك هذا !
وأبنائى أين هم .. أيرضيك هذا ؟! وأشعر وأنا بين الملايين بوحدة قاتلة ..
أيرضيك هذا ؟. » وأجهش فى البكاء . ولما أخذ يتعد عن الجامع فاجأه صوت
ينادى « عم إبراهيم » فالتفت مندهشا بلا إرادة فرأى جبارا يتقدم منه فى ظفر
وتشف فأدرك من منظره أنه مخبر فتوقف مستسلما . قبض الرجل على منكبيه
وهو يقول :

— أتعبتنا فى البحث عنك .. الله يتعبك ..

ولما وجده — وهو يسوقه أمامه — مستسلما محمر العينين قال :
— تقدر تقول لى ماذا دفعك إلى تلك الفعلة وأنت فى هذا العمر ؟!
— الله ..
ندت عنه كالتهدة ..

جوار الله

دق جرس الباب الخارجى ففتحت الخادم الشراعة فرأت رجلا يرتدى جلبابا ، عارى الرأس ، غريب الوجه ، كانت بلا ريب تراه لأول مرة ، فطالته بنظرة متسائلة ، وإذا به يسأل :

— بيت سى عبد العظيم شلى الموظف بالمساحة ؟

وجاء عبد العظيم على صوت الرجل ، متمهل المشية فى جلبابه الفضفاض مغطى الرأس بطاقيـة إتقاء للبرد ، فنظر إلى القادم باستطلاع كما فعلت الخادم من قبل ثم سأله عما يريد ، فقال الرجل :

— لا مؤاخذه . أرسلنى الحاج مصطفى الدرديرى السمسار بالدرب الأحمر لأخبرك بأن الست عمتكم مريضة جدا ويلزم الحضور .. فانفعل عبد العظيم باهتمام شديد وتساءل :

— ماذا حصل لها ؟

— لا أعرف يا سيدى ، وأنا قلت لحضرتك ما كلفنى به الحاج . ودعاه إلى الدخول من قبيل المجاملة فشكر وذهب . وتحول عبد العظيم إلى الداخل فوجد أخته تقيـدة واقفة تنصت فقال لها :

— استعدى للذهاب إلى بيت نظيرة ، الظاهر أنها ستودع ..

وعبد العظيم يقيم فى هذا البيت بشارع شبين الكوم بحدائق القبة هو وزوجته وأولاده الخمسة وأخته الكبرى تقيـدة وهى عانس فى الخمسين ، وكان والده فى الأصل من درب الأحمر ولكنه انتقل إلى حدائق القبة منذ أربعين عاما وعبد العظيم طفل فى الخامسة . وانقطعت الأسباب رويدا بين درب الأحمر وحدائق القبة فيما عدا زيارات الست نظيرة لهم من حين لآخر ، وهى فى الحقيقة عمة أبيه لا عمته هو وفى الثمانين من عمرها ، عانس مثل تقيـدة ، تمش وحيدة ، وتملك بيتا مكونا من أربعة أدوار ، عرفت بغرابة الأطوار وحدة الطبع . واكتظ رأس

عبد العظيم بذكريات قديمة عما كان يدور في يته حول ثروة عمه أبيه ، وانصهر ذلك كله لحد الاحتراق في خياله بنهم رجل لم يمارس طيلة حياته أى نوع من أنواع الامتلاك . رجل طال به الأمد في الدرجة الخامسة ، وتقوس ظهره تحت أعباء الواجبات ، ولم يورثه أبوه إلا عبثا ثقيلا هو أخته تفيده . ودأبت الست نظيرة على زيارتهم حتى تجرأ يوما على أن يطلب منها قرضا صغيرا فانقطعت عن زيارتهم . عجوز وبخيلة ! . تمتلك بيتا من أربعة أدوار إيراده الشهري لا يقل عن عشرة جنيهاً . لكنها وحيدة رغم أنها تعيش في بيعة أهلها القديمة . ومقيمة في حجرة وحيدة فوق سطح بيتها بين الدجاج والغسيل . ولا علاقة طيبة بأحد تونس وحشتها إذ ضربت حول نفسها سياجا من سوء الظن والتوجس . وتساءل الرجل وهو يرتدى ملابسه : ترى هل جاء الفرج أخيرا ؟!

وقالت تفيده وهما يسيران جنبا إلى جنب في شارع شبين الكوم :

— سترك ثروة من غير شك ..

— سيرف كل شيء عما قليل ..

— والبيت أيضا ، ترى هل يسهل علينا تحصيل الإيجار ؟ ، إن أهل الأحياء

البلدية قوم متعبون ! .

فابتسم عبد العظيم لعلمه بأنه من صميم هؤلاء القوم المتعبين ، وقال :

— أراك تتحدثين عنها كما لو كانت قد ماتت ..

فامتعضت تفيده وتورد وجهها النحيل الشاحب العاطل من الجمال

وغمغمت فيما يشبه الحياء :

— الأعمار بيد الله وحده ..

ولما أخذ يشقان سليلهما في الدرب الأحمر طالعهما الحى القديم بوجه يغشاه

البلى والذبول . بدا مكثظا بالناس والحيوان والمركبات . وذكرت تفيده صباحا

بقوة مؤثرة ، ورجع عبد العظيم إلى ملعب الطفولة فنطق كل شيء من حيوان

وجهاد بلغة القلب . وبدا البيت طويلا على غير المألوف في الحى كله ، وبرزت

المشربيات كالأحلام ، وتناثرت أمام المدخل أكوام من الأتربة والحجارة على حين تمددت بجوار الجدار جثة قط على حال تعافها النفس . ورقبا في السلم ، وهو سلم على الدرجات ، حتى لث عبد العظيم ، وعندما بلغ الدور الثالث قالت تفيدة :

— هنا ولدنا ، أنت وأنا ، وعلى هذه البسطة كانت تغنى الفلاحات « البحر زاد » في موسم الفيضان .

ووجد عبد العظيم ذكرى أخرى في الدرايزين الذى كان يتزحلق عليه فأوشك أن يحكيها لكن رغبته في ذلك فترت فجأة فلم يخرج عن صمته . ووقفا عند عتبة السطح حتى يستردا أنفاسهما المبهورة . ياله من سطح غطى تماما بالأتربة وروث الدجاج وقطع الأحجار المتناثرة ، وامتدت في فراغه فوق ارتفاع القامة جبال الغسيل . وفي الناحية المطللة على الطريق قامت الحجرة الوحيدة ، متسلخة الطلاء ، باهتة الباب فطرقة ثم دفعه ودخل تتبعه أخته . هاله منظر النسوة المتلاصقات من شدة الزحمة ، منهن الجالسات على كنية ومقعدين قديمين ، والباقيات افترشن الأرض ، أما السرير ذو العمدة السوداء والناموسية المربوطة من الوسط كالبالون فقد بدا بالراقدة عليه وحيدا منعزلا رغم الزحام . ولم يظهر من نظيرة إلا ثلثا وجهها الشاحب على حين أخفى الغطاء جسمها حتى الذقن ، والمنديل البنى رأسها وجبينها حتى الحاجبين . والتقت الأبصار عند القادمين . حدجتهما باستطلاع واهتمام ، وندت على رغم الحرص همسات . وسرعان ما أحل المقعدان . واتجه عبد العظيم وأخته نحو المقعدين وهو يرفع يده تحية ويتلقى في نفس الوقت عشرات التحيات ، وشعر بشيء من الاستعلاء لا يعد على أى حال شيئا إذا قيس بما شعرت به أخته . كان على علم تام بتأثير بذلته في النسوة ، وكذلك معطف أخته الذى دفع آخر قسط من ثمنه منذ أشهر قلائل . ولم يخفف من غلوائهما انتسابهما آخر الأمر إلى هذا الحى . غير أن ذلك كله لم يدم إلا ثوان ، إذ ما كادا يستقران على المقعدين حتى تركز منهما البصر في الراقدة

فوق الفراش المنعزل . هذه هى العمة نظيرة . طالما عملت لهذا اليوم ألف حساب . وكان كلما خاطبها أحد فى شأن من شئون المال قالت بمجدة : « سأموت قريباً وترثوننى » وثمة انحراف فى جانب القم يثير الجزع . واستطالة فى الذقن المدب مع هبوط ملحوظ فى اتجاه القم الفارغ . أما العارض الذابل فما أشبهه بعارض أبيهما عند احتضاره . وعند ذلك تردد عن قلبيهما نفس كالرثاء مفعم بالشجن ، ومالت تفيدة نحو أقرب امرأة إليها وسألتها عما أصاب العمة فأجاب أكثر من صوت فى اختلاط وتسابق : « مسكينة كما ترينها ! » ، « ولكن ربنا قادر على كل شيء » ، « جئنا فوجدناها كما ترين » ، وهزت تفيدة رأسها كأنما ظفرت بالجواب المطلوب ، يالهؤلاء النسوة . ما أكثرهن . كأنهن يجلسن فى مسلك التنفس . ساكنات البيت أو من الجيران ولعل فيهن قريبات لهما . فى هذا الحى أقارب لهما يسمعان عنهم ولا يعرفانهم ما عدا الحاج مصطفى الذى يزورهما فى بعض المواسم وهو قريب لأمهـما لا لأبيهما . متى وكيف يمكن أن تخلو الحجرة من هذه القناطير من اللحم الآدمى ذى الرائحة المقلقة للأعصاب . وأجال عبد العظيم عينيه فى الحجرة التى لا يذكر متى رآها آخر مرة ولا كم كان عمره وقتها . الحق أنها حجرة واسعة ، فستقية اللون ، يتدل من سقفها مصباح كبير أن له أن ينطفئ ، وتطل بنافذة على الطريق وبأخرى على السطح ، وقد أغلقنا بإحكام اتقاء للبرد القارص ، وغطيت ببساط باهت منجرد انحسرت أطرافه عن حصيرة مفروشة تحته ، وثمة صوان قديم عكست مرآته الوجوه الكالحة ، وصندوق مزركش الغطاء استكان تحت السرير ، وترايزة حملت بموقد كحول وكنجة قهوة . لكن أين ختم العمة ؟ .. وأين نقودها ؟ .. أين نقودها بصفة خاصة ؟ .. وإلا فمن أين له بنفقات الدفن والمأتم ؟ .. وتطلع قليلاً إلى صورة البسملة فى إطار فضى معلقة بالجدار المواجه للفراش ، ثم عاد يتساءل ترى أين توجد نقودها ؟ .. وشعر بأن الحجرة رغم برودة الشتاء تغور بروائح المطبخ والعرق وصنان الأطفال . وانزعج انزعاجاً

خاصا لتطلع الأنظار إليه ، تكاد تمضغه مضغا ، ولم تكن تخلو من إكبار ولكنه كان يعلم من ناحية أخرى بأنه لا يملك حتى آخر الشهر سوى النقود اللازمة للمسجائر والمواصلات .

وتساءل :

— ألم يكشف عليها طبيب ؟

وقبل أن يتحرك لسان للإجابة فتح الباب وامتلا فراغه بشخص جديد . كان ربعة ، يرتدى معطفا غليظا فوق جلباب مقلم ، ملفوف العنق بكوفية مغطى الرأس بطربوش طويل ، وسرعان ما ارتطمت الأصوات وهى تحييه قائلة :

— أهلا بالحاج مصطفى :

رد الباب ودخل دون أن يرد تحية لكن ما إن وقع بصره على عبد العظيم وتفيدة حتى تهلل وجهه وأقبل عليهما مصافحا بحرارة وهو يقول :

— أهلا وسهلا ، قضى ربنا ألا يرى بعضنا البعض إلا كل حين ومين ..

ولما فرغ من المجاملات المعهودة تراجع إلى حافة الفراش وجلس عليها بتؤدة وحرص خشية أن يصيب الراقدة بأى اهتزاز . وأنس من وجه الأخ تطلعا إلى معرفة كل شئ عن العمة نظيرة فأنشأ يقول :

— كان الله فى عونها ، لآخر لحظة حافظت على نشاطها اليومى المعهود ، وحتى هذا السلم المرتفع المخيف لم يكن ليحول بينها وبين الخروج كل يوم إلى السوق ، وكم رجوتها أن تستعين على وحدتها بخادمة ولكنها .. على أى حال أنت تعرف كل شئ عن هذا الموضوع ، واليوم خرجت للتسوق كالعادة ، قابلتها عند عم حسين البقال وتبادلنا الدعابات ، ثم عادت تسير على مهل ، ولما صعدت إلى الدور الرابع وقفت تحادثت ست حميدة (وأشار إلى امرأة مكومة فى الركن) ثم مضت تصعد الدرجات الباقية ، ولما بلغت باب السطح ند عنها أنين موجه ، فهرعت إليها ست حميدة ..

وقاطعته ست حميدة قائلة :



— لم أكن وحدى ! كانت معى أم نرجس ، وكانت ست خيرية فوق السطح تطعم الدجاج !

ابنسم الحاج مصطفى ابتسامة غامضة وقال :

— هرعن إليها ، لكنها أبت أن تستسلم ، أبت أن يسندها أحد ، حاولت بجهد أن تتم رحلتها وحدها ، وجعلت تقول « لا شيء .. لا شيء » .. وما لبثت أن سقطت بين أيديهن ! ، وحملنها إلى حجرتها وأثمتها على الفراش ، ثم أرسلن فى استدعائى من القهوة ، جئت مسرعا ، ولما اطلعت على الحال عدت إلى الخارج ثم رجعت بصحبة طبيب حينا ، رجل طيب عجوز لا كأطباء هذه الأيام ، وكشف عليها باهتمام كبير ، استعمل السماعه وأجهزة أخرى ، ثم مال على قائلا : « النقطة » .. ووعد بالحضور مرة أخرى ، ولم يأخذ نظير هذا كله سوى خمسين قرشا !

جعلت تفيدة تفكر فى مقاطعة ست حميدة وما ذكر الحاج من أتعاب الطبيب . أما عبد العظيم فاستفرقه التفكير فى الحال التى سقطت بها العمة نظيرة . ما أشبهها بموت أبيه ، وموت جده من قبل ، ولعل حينه إذا ما حان أن يجيء على نفس الحال . يالها من ميتة سريعة لا يدري أحد عنها شيئا . وثبت عينيه على الوجه الشاحب ذى القم المنحرف وتساءل : ترى هل تتألم الآن ؟ ، هل تود الاستغاثة فلا تستطيع ، أو أنها غائبة عن الوجود كله ؟ .. وهى امرأة فى الثمانين ، كذلك مضى جده فى نفس السن ، أما أبوه فمات فى الستين دون زيادة ، وعلى ذلك فلا قاعدة هنالك يركن إليها ، والأمر لا يعدو أن يكون طيشا وعبثا . وتمت تفيدة :

— يمكن ربنا يأخذ بيدها ..

رفع الحاج مصطفى حاجبيه الكثيفين بشكل غير عادى وقال :

— ربنا قادر على كل شيء ..

لكن نظرة عينيه أكدت ما ينقض قوله من أساسه . ولانوا بالصمت مليا .

وكاد الصمت يستقر بالحجرة كلها لولا كلمات نددت من امرأة أو أخرى بقصد الجمالة والمداينة ، وجميعها توجه نحو الراقدة ، مثل « الله يأخذ بيدها » و « كانت طيبة وأميرة » و « وجودها بيننا خير وبركة » ، فابتسم باطن عبد العظيم لسابق علمه بما بين عمته وبينهن من مشاحنات ونقار دائم ، وكان الحاج مصطفى أعلم بذلك غير أنه كان أجراً من قريه فتساءل فجأة بصوت مرتفع :
— اليوم الثالث من الشهر فهل حصلت ست نظيرة إيجار الشقي ؟

وقلب عينيه في الوجوه الواجمة حتى ارتفع صوت قائلاً :
— أنا أعطيتها الأجرة والله شهيد !

وإذا بسيل من التوكيدات ينهمر . كل واحدة أكدت أنها دفعت الإيجار مستشهدة بزملة أخرى أو بمناسبة لم يشهدها أحد ، فقال عبد العظيم :
— طبعاً ممكن الإيصالات !

فقال امرأة :

— نحن نتعامل معها بلا عقود ولا إيصالات ولكن ليس في ذمتنا ملزم واحد ..

وقالت أخرى :

— ومعلوم أيضاً أنها لم تكن لتسكت عن متأخرة في الدفع !

فقال الحاج مصطفى منبرا :

— سأدعو على الكاذبة :

فقال أكثر من صوت :

— ادع ، وبيننا وبينك ربنا ..

وكان الشك قويا ولكن لم يكن لدى أحد حيلة فرفع الحاج مصطفى يديه ناظرا إلى فوق وقال :

— أنت أعلم بكل شيء ، حسبنا الله ونعم الوكيل .

ثم نظر إليهن قائلاً :

— والآن تفضلن مشكورات حتى ندبر أمورنا ..
ومضت الجالسات يقمن ويغادرن الحجرة ، واحدة في أثر أخرى ، حتى لم
يبق إلا امرأتان على الكبة ، واحدة عجوز والأخرى شابة في العشرين ، فابتسم
الحاج مصطفى وقال مخاطبا عبد العظيم :
— أراهن على أنك لا تعرف هاتين السيدتين !، على أى حال هما قريتاك ،
الست بنت أخت نظيرة ، وهذه ابنتها .

تبودلت نظرات باسمة في فتور . وتوترت أعصاب عبد العظيم وتفيدة بقلق
وعدم ارتياح ، واندفعت تفيدة قائلة :
— نريد أن نطمئن على أشياء عمتى !
فقال الحاج مصطفى :

— لا أحد يدري عنها شيئا ، ولكن يحسن بنا أن نفتش المكان ..
وقام — والأعين تلاحقه — إلى الصوان ففتحه ولكنه لم يجد به سوى بعض
الفساتين البسيطة والثياب الداخلية . وعاد إلى السرير فأخرج الصنلوق من تحته
وضحه فوجد به أواني نحاسية وموقد غاز وأطباق وعلبة سمن وزجاجة زيت
وكيس ملح ، وسرعان ما أغلقه وأعادته إلى موضعه .. ونظر إلى تفيدة قائلا :
— يحسن بك يا ست تفيدة أن تفتشى صدرها ..

فجفلت تفيدة وهي تبادل أخاها نظرات الحرج ولكن الحاج مصطفى قال :
— يا جماعة إنها مصابة بنقطة ، يعنى الشلل ، ألا تعرفان ما يعنيه هذا وبخاصة
في مثل منها ؟!

فقالت تفيدة بإشفاق :
— الأعمار بيد الله ، وربما أفاقت وعلمت بما فعلنا ..

فقال الحاج مصطفى بعفوية عجيبة :
— أقطع ذراعى إن طلع عليها الصبح !..
ثم بلهجة المعتنر :

— يجب أن نتدبر أمرنا ..

وقامت تقيدة في شيء من التردد فمضت إلى الفراش ، ثم أدخلت يدا مرتعشة إلى صدر عمتها وأخرجت ما وجدته ، أحجبة وعلبة سجائر ولقافة غليظة ، ثم أعادت الغطاء كما كان وعادت إلى مقعدها . وتناول الحاج مصطفى اللقافة وراح يفكها تحت الأعين المحملقة . وتمحض البحث عن كيس صغير وورقة مطوية ، بسطها الحاج بعناية وإذا بالعجوز تصيح :

— دفتر توفير .. دفتر توفير وحياة ربنا في سماء ..

فحدجتها تقيدة بغضب ، ومضى الحاج مصطفى يفر صفحات الدفتر حتى قال :
— مائة وخمسون جنيتها في البريد ..
فرددت العجوز :

— مائة وخمسون جنيتها !.. ربنا كريم .. ربنا كريم !..

فحدجتها الأعين بنظرات ساخطة حتى أطبقت شفيتها ، غير أن شعور عبد العظيم بالارتياح كان أضعاف شعوره بالحنق على العجوز . وتحول الحاج مصطفى إلى الكيس الصغير فأفرغ ما فيه على الفراش فإذا فيه مبلغ سبعة قروش !. تبادلوا نظرات حائرة ، وهتفت تقيدة :
— سبعة قروش !. أين إذن إيجار البيت ؟!

فقال العجوز :

— جئنا متأخرين للأسف ..

وقال عبد العظيم :

— إما أن الإيجار لم يدفع وإما أنه سرق ..

فهز الحاج مصطفى رأسه متأسفاً وهو يقول :

— آه من النسوان !، حسينا الله ، لا حيلة لنا ، وما فات فات !

فقال تقيدة :

— ومن يدري فلعلها كانت تملك أشياء أخر .

— لعلها ، كلام لا طائل تحته ، حسبكم العمارة ونقود البريد ..

فقال عبد العظيم بقلق وبلهجة شفت عن مخاوفه :

— لكننا نحتاج إلى نفقات عاجلة ..

فقال الحاج مصطفى بصراحته المعهودة :

— نعم فللمأثم تكاليفه ، لكن ربنا موجود ، وأنا تحت أمركم !

فاطمأن عبد العظيم وأعرب عن شكره بابتسامة وغمغمة . وهمت المعجوز

أن تتكلم لكن الباب فتح ودخل رجل قصير نحيل ذو نظارة سميكة ، وسن

جاوزت الستين فقام الحاج مصطفى وهو يقول :

— أهلا بالكتور !

واتجه الطبيب إلى الفراش فوضع عليه حقيته ، وراح يفحص الراقدة ، أزاح

جفنها عملاقا إلى عينيها ، وجس النبض ، ثم أخرج من حقيته الساعة وألصقها

بالصدر فوق القلب ، ثم استمع إلى دقاته ، ثم أعادها إلى الحقيبة وأغلقها ،

وبسط فوقها ورقة وكتب على عجل بعض الكلمات وهو يقول :

— هذه الحقن لازمة ..

وألقي نظرة على الموجودين قائلا :

— السلم متعب !

وابتسم ابتسامة لا معنى لها ثم حمل الحقيبة ومضى والحاج مصطفى في أثره

حتى غييبهما الباب . وما لبث الحاج أن رجع وهو يقول ببلهجة ذات معنى :

— قال لي نشترى الحقن حقنة فحقنة لا دفعة واحدة !

ونظر في عيني عبد العظيم فأدرك هذا أنهم قد لا يحتاجون إلى الحقنة الثانية ! ..

ومد بصره إلى الراقدة كأنما يلقي عليها نظرة الوداع . ومهما يكن من أمر فلا

ينبغي لهذه الجلسة أن تطول في هذا الجو البارد . يا لها من حجرة قامت في خلاء

يصغفها هواء الشتاء البارد في كل جانب . وما هو الأصيل يغشى كل شيء ،

وزفيف الريح يشتد في الخارج ، والبرودة تسرى في الأطراف . وما زال هذا

الوجه الشاحب يذكره باحتضار أبيه فيثير أشجانه . وقرب هذه العجوز منه يؤله كأنه حجر مغروس في جنبه . ومضى الوقت في صمت ثقیل حتى فتح الباب وترامى صوت ينادى على الحاج مصطفى فهتف به هذا :

— ادخل يا عليش !

فدخل قزم يحمل لغة ضخمة أكبر من حجمه فتناولها الحاج ثم وضعها على الفراش عند قدمي الراقدة ، وذهب القزم ورد الباب وراءه دون أن ينبس أو يلتفت إلى أحد .

وتلاقت الأبصار عند اللغة فقال الحاج مصطفى بصوت انخفض قليلا عن درجته المألوفة :

— لا مؤاخذه .. هذا هو الكفن ولوازمه ..

وعكست الأعين جفولا كأنهم ينظرون إلى ثعبان فهز الحاج رأسه وقال :

— وحدوا الله ، ما نحن إلا أموات أبناء أموات ، وأنا أعلم من أول الأمر أن

كل شيء سينتهي في ساعات ، وغرضي الكرامة والستر !

لم يعقب أحد بكلمة فواصل الرجل حديثه بلهجة من يلقي بتعليمات نهائية :

— ربت كل شيء بروية ، والأعمال بالنيات ، فإذا قضى الله قضاءه

سأحضر المفصلة ، ثم نكفنها وندفنها ولو آخر النهار ، أليس إكرام الميت دفنه ؟

وأنت يا عبد العظيم أفندي لا تحب وجع الدماغ ولا الكلام الفارغ ، بعد ذلك

انجى بمقرئ فيقرأ سورتين هنا في حجرتها ، ثم فيما بعد نتحاسب ، والدار

أمان .. وهذا أكرم للمرحومة ..!

وانتبه من توه إلى أنها لم تصر بعد « مرحومة » فارتبك لحظة واحدة ثم صحح

نفسه قائلاً :

— لا مؤاخذه أعني ست نظيرة ، أستغفر الله العظيم ..

ازداد عبد العظيم اطمئنانا بهذا الكلام ، فهو رجل لا خيرة له تذكر في هذه

الشئون فضلا عن كسله المكتسب من الروتين الحكومى الذى غرق فيه زهرة

عمره ، وتذكر في ارتياح أن بعض النقود المتوفرة في البريد تفي بالنفقات جميعا حتى مع إدخال المبالغات من ناحية الحاج مصطفى في الحساب ! ، وهو رجل — الحاج — لن يضيره تأجيل الحساب حتى تم إجراءات إثبات الوراثة المعقدة .. واستقر الصمت مليا فالتمسوا فيه شيئا من الاستجمام . وانجهمت الأنظار صوب الراقدة ، كأنما تسألها عن متى يشروعون في العمل بعد أن تم الاتفاق على كل شيء . واشتد الإحساس بالبرد فلذلك تفرقت المعجوز ابتغاء الدفء ، والتصقت بها ابتها ، وإذا بالمعجوز تخرق الصمت قائلة كأنها تخاطب ابتها :

— والله لك قسمة يا درية في ميراث كبير على آخر الزمن ..
واشتعل انتباه عبد العظيم وأخته بعنف . وعكست عناهما حنقا كالوهج على حين هز الحاج رأسه فيما يشبه الأسف . وتساءلت تفيدة بحدة :
— من أين عرفت هذا ؟
فقال المعجوز بعناد :

— هي خالة أمي وكل شيء في الورق !
ولم تقنع المعجوز بالكلام فقامت إلى النافذة المطلة على الطريق ففتحتها غير مبالية بالهواء البارد الذي اندفع إلى الداخل كالسيات ، ثم نادى بصوت مرتفع :
— يا شيخ عويس .. يا شيخ عويس ..
وفتحت نافذة البيت المواجه لهم عن وجه كهل متلفع بعباءة مغطى الرأس بطاقيّة صوفية . نظر إليها وهو يتساءل :
— مالك يا ست نفيسة !

فقال وهي تحبك الملاة حول جسدها النحيل خوفا من البرد :
— ربنا يكرمك ، لا تؤاخذي ، لكنني في حاجة إلى رأيك ، إذا ماتت واحدة بلا ذرية ألا ترثها بنت بنت أختها ؟
فدهش الرجل وقال :

— وهل هذه المسائل مما يحل من النوافذ ، تعالى إلى المكتب ، أو شرف البيت ..

فقلت بتوسل :

— وحياتك وحياة أولادك إلا ما أخبرتنى ..

فتساءل الرجل :

— هل الست نظيرة لا سمح الله ..؟

وأشار بيده إشارة تعرب عن الانتهاء . لكنها قالت :

— كلا يا سيدنا الشيخ ، ولكنى أحب أن أعرف رأيك ..

فراجع الرجل إلى الداخل مقطباً وهو يقول :

— يا ست نفيسة لكل شيء وقته ..

ونفض الحاج مصطفى فازاحها عن النافذة ثم أغلقها وهو يقول :

— عودى إلى الكنية ووحدى الله ..

وتتم عبد العظيم وهو يكظم غيظه :

— البرد سيقتلنا والمريضة في حالة خطيرة ..

وقالت تفيدة في صوت متهدج :

— لم يعد في الدنيا ذوق ..

فرجعت المرأة إلى مجلسها وهي تقول بجفاء وتحد :

— حيلك يا ست هاتم إنها لا تعرف لها أهلاً غيرنا ، أما أنتم فلم تحضروا إلا

عند الوفاة !

وأشار الحاج إلى تفيدة متوسلاً أن تسكت وخاطب نفيسة قائلاً :

— يا ست نفيسة ما معنى هذا كله !، هه ، إن كان لك حق فما من قوة تمنعه

عنك ، أليس في البلد محاكم وقوانين ؟ ، وعبد العظيم أفندى رجل موظف محترم ،

وكذلك الست أخته فلا لزوم للكلام الفارغ ..

وهمت العجوز بالكلام ولكنه نهرها بحزم فأطبقت شفتيها وسكت كل شيء ،

فلم يعد يسمع إلا عويل الريح في الخارج ولغظ بعض المارة في الطريق ، وأنفاس الحاج مصطفى المحشرة .

وشعر عبد العظيم بهواء بارد يتسرب إلى قدميه قادما من عقب الباب فانكمشت أصابعه في الحذاء ، وأخذ جو الحجرة بمرور الوقت يشحب ثم يغرق رويدا مؤذنا بالمغيب ، وركبهم اليأس ، حتى الحاج مصطفى أشعل المصباح وهو يقول : « ما زال في العمر بقية ، وحتى إذا وافى الأجل اليوم فلا بد من الانتظار إلى الغد » . وتساءل عبد العظيم : « هل قضى عليهم بالبقاء في هذه الحجرة الكثيبة ، وعلى مقربة من هذه العجوز الوقحة طيلة ليل الشتاء البارد ؟ » ، ولم يعد مصطفى إلى مجلسه ولكنه زرر معطفه استعدادا للذهاب ثم قال :

— لا لزوم لي الآن ، أنا ذاهب إلى بيتي فاستدعوني إذا حصل شيء .
ومضى تاركا عبد العظيم لمزيد من الكتابة والضيق . نظر إلى العمة بوجوم وكانت راغبة في غير ما اكرثا لشيء في الوجود ، أي شيء في الوجود . واشتد هبوب الريح حتى انقلبت زئيرا وتجددت الكتابة كالجلدران القائمة . وشعر عبد العظيم بحنان عارم إلى مجلسه في البيت على كتب من الراديو بين زوجه وأولاده ، إلى صخب الأولاد وشقاوتهم وتعلقهم العجيب به ، وحملت الريح فيما حملت صوتا يغني في الراديو :

يا امه القمر ع الباب

فحاول أن ينسى فيه ألمه . ومر الوقت أثقل من الخوف . وجثم الليل وأفسحت طقطقة الكنبه والمقعدين على تملل الجالسين . ومالبت أن مال رأس العجوز إلى مسند الكنبه وراحت تشخر شخيرا ضاعف من البلوى ، وتمم عبد العظيم :

— كيف يمكن أن يمضي هذا الليل الطويل ؟

فقالت تفيدة بعطف :

— ارجع إلى البيت ..

فقال بلهفة :

— تعالى معى ..

— هبها ماتت .. أثناء غيابنا ، فماذا يقول الناس !؟

فأبى أن يذهب وحده ، وبدأ أن المريضة هى الوحيدة التى ترقد فى سلام ، ومضى الليل بعدد ذرات رمال الدنيا ، واضطر الأخ وأخته إلى الانتقال إلى الكنبه التماسا لمجلس أطرى وتمهيدا لنعاس متقطع متعب على مرمى أنفاس الموت المترددة . ولم يجد الرجل ما يتسلل به سوى التفكير فى الميراث المنتظر ، فى نصيبه من مال البريد ، ومن إيراد البيت الشهري الذى لا يقل عن عشرة جنيهات ، ألا يضمن على الأقل مقدار علاوتين شهريتين ؟ ، لعله يتمكن من شراء معطف فما يجوز أن يلقى الشتاء كل عام بلا معطف فى مثل هذه السن ، ولعله يستطيع أن يرفه عن أسرته بشئ من الفاكهة الممتازة من حين لآخر ، أو بنوع من الطيور ولو مرة فى الشهر ، لاشك أن الحياة ستكون أجمل مما كانت حتى الآن . وغلبه النوم وهو يناجى أحلامه . واستيقظ هو وأخته فى الصباح الباكر بجسدين متوعكين فى أكثر من موضع . واقتربت تفيدة من فراش العمة وانحنت فوقها متفحصه ثم عادت إلى أخيها وهى تقول :

— ينبغي أن نذهب إلى البيت ولو لبضع ساعات ..

فقالت ست نفيسة التى ظلناها نائمة :

— تذهبان وترجعان بالسلامة ..

فتلقت مجاملة العجوز كأنها بودة عفريت رشت فى قفاها ، وذهبا معا واجمين . وفى الطريق قال عبد العظيم لأخته :

— لى صديق محام سيحل لى ألقاز الميراث فى أقرب وقت ..

وعاد قبيل الظهر بقليل ، وأرهفا السمع وهما يقتربان من البيت ولكنهما لم يسمعا شيئا مما كانا يتوقعان . كل شيء هادئ في البيت . والدجاج يتمشى فوق السطح في غبطة ظاهرة ويميل برأسه إلى الوراء لينظر إلى القادمين . ووجدوا في الحجرة العجوز وابنتها والحاج مصطفى والفراش المنعزل الصامت حاملا العمه المصابة وكفنها المكوم عند القدمين . سلما ثم اتخذا مجلسيهما على المقعدين كالأمس وهما يكابدان إحساسا بالخيفة وخوفا من أن يتكرر عذاب الليلة الماضية . وخيل إليهما أن الحاج مصطفى هم بالكلام لكنه عدل عنه . ماذا كان يريد أن يقول ؟ لعله يشعر بما يشعر به أى سمسار انكشف خداعه ! . والحق أن الحياة لا يمكن أن نحتمل على هذا النحو الأليم من الانتظار فوق مقعد خشبي على كשב من كفن . وكم من مشلول عاش دهرا طويلا ! . وربما وجبت عليهم خدمة المريض زمنا ، لا يدري مداه أحد . وقال الحاج مصطفى بلهجة ذات معنى :

— نحن نشترى الحقن حقنة بعد حقنة !

ألا خيبة الله ! . أنت وطبيبك نفسه ! ولم يعلق عبد العظيم لا بكلمة ولا بنظرة . وراح الحاج يقص القصص عن الشلل والمشلولين . جد كما مثلامات بمجرد إصابته . أبوكا لم يلبث إلا ساعات . وصاحب العمارة في أول الطريق سقط في القهوة ولفظ أنفاسه قبل أن يجد من ينقله إلى البيت . وعشرات غيرهم أى نعم عشرات . وما لبث أن قام قائلا :

— استدعوني إذا جد جديد ..

وغادر الحجرة ، وعقب ذهابه مباشرة أقبلت مجموعة من الجارات فاستحسن عبد العظيم أن يذهب أيضا . مضى إلى قهوة بالأزهر ، ثم تناول غداءه عند العاجاني وعاد إلى الحجرة فوجد الحال كما تركه . ولبث دقائق ثم مضى مرة أخرى إلى القهوة فبقى بها حتى المساء فعاد إلى الحجرة بأمل جديد ولكنه وجد

الحال كما تركه . وقالت له تفيدة بحزم :

— لن تستطيع المبيت هنا ليلة أخرى ، ارجع إلى البيت وسأبقى أنا ..
غمغم بشيء لم يتبينه أحد ثم ذهب . رجع إلى أسرته ، واطمأن في مجلسه أمام
الراديو بين الأولاد ، وتأرجح قلبه بين الطرب وبين عواطف الأبوة الأصيلة
العميقة التي يلهمها كل ولد بطريقته الخاصة . وعمقت تجربة الليلة الماضية من
مسرته بالمجلس كأنما هو عائد إليه من مرض أو سجن . وسألته زوجته :
— أليس من الواجب أن أذهب معك غدا ؟

فقال بجهد :

— لا داعي لذهابك مطلقا !

ومضى مع الصباح إلى الدرب الأحمر ، وكان كل شيء كما توقع ، يجري على
مألوفه ، وضحك الحاج مصطفى ضحكة فاترة وقال وهو يشير إلى العمة :
— كماداتها دائما ، ربنا يلفف بها ، كانت رغم كل شيء ظريفة !
ثم قص عليهم كيف أنها رغبت أخيرا في إجراء بعض الإصلاحات في دورة
المياه فكلفته بالقيام باللازم ، وكيف واظبت على مراجعة حسابه قبل الإذن
بالشروع في العمل الذي لم يتم ، وكيف لم تخف سوء ظنها بكل رقم ، ثم كيف
قالت بكل بساطة : « يا مصطفى ، أنت كلك ضلال كالرحومة أمك » .
وضحك الرجل ضحكة عالية لكنه اضطر إلى قطعها على صوت تفيدة وهي
تهتف :

— انظروا ..

اتجهت الأنظار نحو العمة فأروا الغطاء وكأنه يتحرك ، يقب قليلا فوق يدها
اليسرى . اقترب الحاج مصطفى من الفراش وأزاح الغطاء قليلا فبدت يسراها
وهي تتحرك . ارتفعت قليلا ، وانبسطلت راحتها ثم انقبضت ، ثم استكتت

فوق الصدر ، حلق الرجل في الراقدة بذهول ، ثم أعاد الغطاء إلى سابق وضعه وعاد إلى مجلسه . وتوتر الصمت كالشلل . ترى أى قوة خفية تعبت بهم وتعذبهم ؟! ألم تكن الحياة محتملة رغم كافة متاعبها ؟.. ماذا رمى بهما إلى هذه التجربة ؟. وقالت تفيدة بمحبة :

— ضعوا الكفن تحت السرير ..

فرفع الحاج حاجبيه الكثيفين في حيرة ولم ينبس ولم يتحرك ، فعادت تفيدة تقول :

— رأسى سيتكسر من قلة النوم .

فنظر عبد العظيم نحو الحاج وقال :

— لنذهب الآن ثم نعود عصرا ..

وشجعهما الحاج بهزة من رأسه فغادرا الحجرة على الفور ، وقالت تفيدة وهما يقطعان الغورية :

— هذا حرام من أوله إلى آخره ، والله يعاقبنا ..

قال عبد العظيم بعصبية :

— ماذا فعلنا ؟.. البغل وحده الذى أكد أول يوم أنها ستدفن قبل هبوط

الليل ..

— الحق أنى كرهت كل شيء ، كرهت نفسى يا أحنى ..

— لا اعتراض على مشيئة الله ..

ثم بلهجة متطورة إلى الهدوء وكانا يقتربان من شارع الأزهر :

— اذهبى إلى البيت وسأذهب إلى المصلحة ..

وقفا في المحطة ينتظران الترام . وحانت من عبد العظيم نظرة نحو مدخل

الغورية فرأى الحاج مصطفى يهول نحوهما . وقف أمامهما وهو يلهث ثم قال :

— الحمد لله على أن أدركتكم قبل أن تركب ..

ثم مواصلا كلامه بعد لحظات استراحة :

— البقية في حياتك ..

ألجمت الدهشة لسانيهما ، وتدفق إلى نفسيهما خليط من المشاعر ، الخوف والحزن والارتياح والحجل . ورجعوا جميعا ، وتفيدة تتساءل :

— ظننت أنها .. رباه .. كيف حدث هذا ؟

فقال الحاج مصطفى وكان لا يزال يلهث :

— كما يحدث عادة ، لا غريب في الأمر ، سعلت قليلا ، وبدأ أنها تحاول أن

تتكلم ، ثم شهقت شهقة خفيفة ، وخرج السر الإلهي ..

وترامى إليهم من ناحية البيت صوات جماعى !.. وقع في نفوسهم موقعا غريبا ولكنه أحدث تأثيرا غير منتظر فجاش صدر عبد العظيم بالانفعال وأجهشت تفيدة في البكاء . وعندما اقتربت من السطح ولولت صائحة :
« يا عيني يا عمتى .. يا عيني يا عمتى ! » .

وجرى كل شيء كما رتب الحاج مصطفى من قبل فخرجت الجنازة قبل الظهر ، وسار فيها جمع غفير من أهل الحى سواء للمجاملة أم ابتغاء الثواب . وتراءى الشيخ عويس المحامى وهو يسير بين المشيعين فشق الحاج مصطفى سبيله إليه ولزمه حتى صلى على الفقيدة في الجامع . ولما استأنفت الجنازة سيرها إلى باب النصر بالبقية القليلة من المشيعين عاد الحاج إلى جانب عبد العظيم شلى ولكره بكوعه قائلا في همس :

— لن يشار ككما أحد ..

فسأله عبد العظيم بلهفة :

— أقال ذلك ؟

— تقريبا ، المسألة تحتاج إلى مراجعة طبعا ولكن اطمئن !

فدارى عبد العظيم فرحته بقناع من الجدد وتمتم :

— نحن راضون بما قسم الله به ..

وانتهت الجنازة إلى المدفن القديم ، فأنزل التعش على كسب من القبر وجلس المشيعون في الحوش غير المسقوف على كراسي من الخيزران . ومضى عبد العظيم إلى القبر المفتوح ووقف عند رأسه مدعنا لرغبة غامضة أقوى من الخوف الذى لم يصدده ، كان القبر ذا منامتين ، واحدة للرجال والأخرى للنساء فأرسل طرفه الحائر نحو منامة الرجال . رآهم صفا متراميا إلى الداخل ، على رأسهم أبوه الذى استدل عليه بموضعه وبلون كفته الكمونى المقلّم ، تلاه أخوه ، ثم جده . وثقل قلبه جدا ، وضغط الانقباض على أضلعه ضغطا غير محتمل . لكن عينيه تحجرتا فلم تذرفا دمعة واحدة . وامتلأت خياشيمه برائحة ترائية نافذة كأنما تصدر عن الفناء نفسه . ومرت لحظة مات فيها كل شيء فلم يعد لأمر قيمة ولا معنى . وشعر بيد توضع على كتفه فالتفت فرأى الحاج وهو يشير إليه أن يتخلى عن مكانه للدافين ، وسرعان ما تراجع . وبدأ العمل فحمل الجثمان ليودع مقره الأخير . وانبعث آيات من صوت كئيب كأنما تنبعث من خزانة للأحزان . وبدأ التلقين فى رتابة مخوفة مضجرة ، ألقت حناجر أشباح شائهة ، فحلت به جملة ألغاز الأبد . وقال عبد العظيم لنفسه : يا لها من أسئلة ولكن كيف يتاح الجواب لمنفرد بظلمة القبر ... وتتابع الأصوات فى رتابتها تنفث كآبة كالغبار ، وفى الحوش تردد صوت السقاء البائس وهو يجول بين الجالسين بابريقه دون أمل . وطار فكر عبد العظيم فجأة إلى ابنه البكرى فعاهد الله على أن يجرى له جراحة لاستئصال اللوزتين كما نصح بذلك طبيب الوحدة المدرسية ، فهذا خير على أى حال من أن يتهده روماتيزم القلب فيما بعد ، وعاهد ربه أيضا على الإقلاع ما أمكن عن المواد الدهنية كما أشار عليه الطبيب منذ عام بغض النظر عن الثروة المنتظرة . وتلاحقت الأصوات فى سرعة موحية بنهاية الحفل فحن قلبه إلى البيت والأولاد

بقوة وجد فيها العزاء عما ساوره من قلق . وتابع الحاج مصطفى وهو يساوم الترابى وينفخ السقاء بشيء من الجود ، وكذلك المقرئين ، وارتفع صوته الجهير وهو يزجر الطامعين بغلظة . وآمن بأن ذلك الرجل سيخرج من المولد بغنيمة طيبة ولكنه كان مقتنعا كذلك بأنه لولا خدماته لفرق في الارتباك والخسران حتى أذنيه ، ومضى المشيعون ينصرفون حتى لم يبق إلا الحاج مصطفى وعبد العظيم ، وكانت الشمس تسطع في سماء خلت تقريبا من السحب فبثت في الجو دفئا مليحا فدعا الحاج مصطفى صاحبه إلى الجلوس على دكة عند طرف المدفن ليستريح قليلا . وتردد عبد العظيم عن قبول الدعوة مقلبا عينيه في الخلاء المكتظ بالقبور إلى ما لا نهاية أمام الدكة وفيما حولها ولكن الحاج تعلق بذراعه وقال متوسلا : — لم أجلس منذ الصباح ولا ثانية ، دقائق معدودات ثم نذهب ..

وجلس الحاج فجلس عبد العظيم وهو كاره ، بدا كأنه يعجب من كثرة القبور حوله فأراد الآخر أن ينزعه من كآبة النظر فقال : — غلبنى التعب المتراكم ، وأماننا مشوار ليس بالقصير ، وأنت رجل ظريف تستحب معاشرته ، بالله خبرنى ماذا نويت أن تفعل .

فتساءل عبد العظيم بدوره :

— فيم ؟

فلوح الآخر كأنما يشير إلى القبور وقال :

— فى كل شيء ، أعنى الأمور الجديدة التى تتطلب أسرع الحلول ، طبعاً عليك أن تشرع فوراً فى إجراءات إثبات الوراثة . وقبل ذلك علينا أن نستشير الحامى بصفة رسمية ، بعد ذلك تصبح أنت والست أختك المالكين — وحقاً كأن شاء الله — للبيت ونقود البريد ..

فهز عبد العظيم رأسه بالإيجاب ولكنه حسب للمجهود ألف حساب .

وقرب الآخر فمه من أذنه كأنما يخشى أن يسمعه من في القبور وقال :

— الحق أن المتاعب تبدأ بعد ذلك ..

— المتاعب قبل ذلك ..

— أتظن هذا ؟! ، ماذا تعرف عن مهمة أصحاب البيوت ؟

فقال عبد العظيم بقلق :

— لا أدري ، هل ثمة شيء خلاف تحصيل الإيجار في أول الشهر ؟

— وكيف يحصل الإيجار في أول الشهر ؟

فابتسم عبد العظيم في حيرة دون أن ينبس ، فقال الحاج :

— واحد يدفع وعشرة يتهربون ، هذا يجب أن تمهله أسبوعا ، وذلك وقعت

له مصيبة ويطلب التأجيل إلى الشهر القادم ، وثالث لن تجده في مسكنه أبدا ،

ورابع وخامس ، أنت لا تعرف أهل حيننا ولا سكان هذا البيت بصفة خاصة ،

الله يرحم عمتك ، كانت مجاهدة عظيمة ، ولكن أنت ، الموظف المحترم ،

المؤدب المهذب ، ماذا تستطيع أن تفعل ؟

فقال عبد العظيم وهو يشعر بأن جدارا يرتفع أمامه ليخفى عن عينيه أحلامه

العسلية :

— في البلد قانون .

— إذن فنتلزم نقطة البوليس ولتسكن في مكتب محام ..

— الدنيا ما تزال بخير ..

فقال الآخر بتوكيد :

— البيت كالعروس الجديدة ، مرة ترجع إليك لأن زوجها ضربها ، ومرة

لأن حماها شتمتها ، ومرة لأن المصروف غير كاف ، صدقتي أن هذا هو حال

البيت ، الخنفيات خربت ، دورة المياه انسدت ، السلم تشقق ، وهذا هو وجع

الدماغ الأصلي .

تجهم وجه عبد العظيم وشعر بضيق شديد ، ورمق صاحبه بنظرة استياء ثم

سأله :

— ماذا تقصد ؟

فقال الحاج بصراحة مذهلة :

— بعه !

فقطب عبد العظيم مستكرا ولكن الآخر قال :

— أنا رجل صريح ، لا أخفى عنك أن البيع مفيد لى ، كل بيع أو شراء فى حيننا مفيد لى ، ولكن هذه الصفقة مفيدة أكثر لك أنت ، هذا هو المهم ، أنا لا أكذب عليك فأقول لى أراعى مصلحتك ، الحق لى أجرى وراء مصلحتى ، ولكنها فى هذه الحال مصلحتك أيضا ، ستأخذ ألفا أو ألفا وخمسمائة ، إن شاء الله ألفين ، وستستغلها استغلالا أحسن وبعيدا عن وجع الدماغ ..

فكر عبد العظيم فى الأمر باهتمام جدى ، لكنه تمت مظاهرا بالجرع :

— يا لها من خسارة !

— أبدا وحياتك ! ، سيكون المبلغ بين يديك ، بما فيه نصيب أختك ، لن نجد معارضة من ناحيتها أبدا ، فيمكن أن تستغله باسمك وباسمها ، وهى وحيدة ، لا أحد لها فى الدنيا سواك ، وسيؤول كل المال إليك وإلى أولادك من بعدك !

فقال عبد العظيم :

— سيكون حقها كله تحت تصرفها ..

— طبعاً .. طبعاً ، أنت لا تفهمنى يا سى عبد العظيم .

وأخفى عبد العظيم عينيه عن صاحبه وعن القبور بالنظر إلى الأرض . مبلغ كبير بلا شك . وطالما أكرم تقيده فهى لن تعارضه ولن تحاسبه . وأولاده ما هم إلا أولادها . وثمة وجوه كثيرة للاستغلال بلا شك . الحق أن الفكرة طيبة . وغمغم فى حذر :

— سأفكر فى الأمر ..

فقال الحاج مصطفى بارتياح :

— فكر على مهلك ، وإذا قررت البيع فأحضر بنفسك أى سمسار كما تشاء حتى تقبل عن رضى الثمن المعروض ولك على بعد ذلك أن أجد لها شاريا بنفس الثمن ، والأقربون أولى بالمعروف !

الفكرة وجيبة ، وسوف يشاور أصدقاءه . والبيع على أى حال خير من مناكفة المستأجرين ، ورعاية بيت قديم من عهد نوح ، وقال :
— اتفقنا يا حاج من ناحية المبدأ ..

فلوح الحاج مصطفى بذراعه كأنما يقول « اتفقنا » فانطلقت ذراعه فى الهواء كشاهد من آلاف الشواهد القائمة حوله فوق القبور ، ورأى عبد العظيم ذلك المنظر فانقبض صدره .. وقام وهو يقول برجاء .

— آن لنا أن نذهب .

البحر مع في الدرر

حان موعد درس العصر ولكن لم يوجد بالجامع إلا مستمع واحد . ولم يكن هذا بالأمر الجديد على الشيخ عبد ربه الإمام ، فمنذ التحاقه بخدمة الجامع وهو لا يجد مستمعا لدرسه إلا عم حسين بياع عصير القصب ، ولذلك دأب المؤذن والخدام على الانضمام إلى الرجل احتراماً للدرس ومجاملة للإمام . وحق للشيخ عبد ربه أن يستاء لذلك ، لكنه كان اعتاده مع الزمن . ولعله كان يتوقع ما هو أقطع يوم تقرر نقله إلى هذا الجامع الرابض على باب الفساد ، يومذاك غضب ، وسعى إلى إلغاء النقل أو تعديله ، ولكنه اضطر إلى تنفيذه على رغمه ، ولأق سبب ذلك ما لاقى من تهكم الخصوم ، ومزاح الأصدقاء . أين يمكن أن يجد مستمعا لدرسه ؟! الجامع يقوم عند ملتقى درين ، درب الفساد الشهير ، ودرب آخر بمثابة مباءة للقوادين والبرجية وموزعى المخدرات ، ويبدو أنه لا يوجد رجل صالح أو حتى رجل عادي في الحي كله إلا عم حسين بياع العصير . ولبت دهرًا يفرغ كلما امتد بصره إلى داخل هذا الدرب أو ذاك ، وكأنما كان يخشى إذا تنفس أن تتسرب إلى صدره جرائم الدعارة والجريمة . على ذلك كله واطب على إلقاء درسه مواظبة عم حسين على الحضور ، حتى قال للرجل يوما بلهجة التشجيع :

— بهذا الاجتهاد ستصير عما قريب إماما يرجع إليه !

فابتسم المعجوز في حياء وقال :

— علم الله لا حدود له ..

وكان درس اليوم عن نقاء السرية بصفته عماد الإخلاص وأساس المعاملة الشريفة بين المرء ونفسه وبينه وبين الناس إلى أنه خير ما يستقبل به الإنسان يومه ، وأصغى عم حسين بانتباه كعادته ، وكان قليل السؤال إلا أن يكون ذلك عن معنى آية أو استيضاح لشأن من شئون الفرائض . وفي ذلك الوقت من اليوم

— العصر — يستهل الدرب حياته ، كان الدرب يرى بكامله من نافذة الجامع القبلية ، ضيقا متعرجا في بعض أجزائه طويلا تقوم على جانبيه أبواب البيوت البالية والمقاهي ، ولنظرة وقع غريب مثير للغرائز . في العصر تدب في الدرب حركة استعداد كأنه يتمطى مستقيظا من سبات . الأرض ترش بالجرادل . الأبواب تفتح وتطرق طرقات غريبة ، المقاعد تتنظم في القهوات . نسوة في النوافذ يتزين ويتبادلن الأحاديث . ضحكات منهكة تلعلع في الجو . البخور يحترق في الدهاليز . ولم يخل الأمر من امرأة تبكي فتحشها المعلمة على التعزى كيلا يضيع الرزق كما ضاع الفقيد ، وأخرى تضحك ضحكة هستيرية لأنها لم تنس بعد مصرع زميلتها وهي قاعدة إلى جانبها . وقال صوت غليظ مستكرا :

— حتى الخواجات !، حتى الخواجات يا هوه !، خواجا يضحك على فردوس !، يتز منها مائة جنيه ويهجرها !.

وثمة أصوات تصرن على أداء أغنيات مبتذلة فاحشة ، وفي نهاية الدرب بدأت معركة بالكلام وانتهت بالكراسي ، ثم خرجت لبلبة لتجلس أمام باب أول بيت ، وأشعل أول فانوس ، وشعر كل بأن الدرب عما قليل سيستقبل الحياة .. وذات يوم دعى الشيخ عبد ربه بإشارة تليفونية إلى مقابلة المراقب العام للمثوثون الدينية . وقيل له إنها دعوة عامة للأئمة ، ولم يكن ذلك بالأمر غير المألوف وخاصة للظروف التي سبقت الدعوة . ومع ذلك تساءل الرجل عما وراء الدعوة بشيء من القلق ، كيف لا والمراقب شخصية خطيرة ، تستمد خطورتها من قرابة لموظف كبير ملعون الاسم على كل لسان ، موظف يجيء بالوزراء ويذهب بهم ، ويعبث بكافة المقدسات الشعبية . سيكونون بين يديه خير ممثلين للضياغ وستندروهم رياح الغضب لأقل هفوة . وبسمل الشيخ ، وتأهب للاجتماع بخير ما لديه ، فارتدى جبة سوداء وققطانا شبه جديد وقلوظ العمامة ثم ذهب متوكلا على الله . وجد الطريقة أمام مكتب المراقب شديدة الزحام كأنها على حد تعبيره يوم الحشر . وجعل الأئمة يتبادلون الخواطر (دنيا الله)

ويتساءلون عما وراء الاجتماع من أمور . ففتح الباب الكبير وأذن لهم بالدخول فدخلوا تباعا إلى الحجرة الواسعة حتى اكتظت بهم . واستقبلهم المراقب بوجه وقور يشع رهبة ، استمع كالكاره إلى مقطوعات المديح التي انتهت عليه وهو يدارى ابتسامة غامضة ، ثم ساد الصمت واشتد التطلع على حين أخذ هو يقلب عينيه في الوجوه ، وحياهم تحية مقتضية . وأعلن ثقته في أنهم سيكونون عند حسن الظن بهم . وأشار إلى الصورة المعلقة فوق رأسه وقال :

— واجبنا نحوه ونحو أسرته العلية هو ما دعا إلى هذا الاجتماع ..
انقبضت صدور كثيرة دون أن يزايل البشر وجوه أصحابها . وقال المراقب :

— إن العلاقة الوثيدة التي تربطكم به فوق الكلام ، إنها مودة تاريخية متبادلة ..

أشرقت الوجوه بالتأييد لتدارى توعك القلوب ، وواصل الرجل الحديث قائلا :

— وحيال الأزمة التي تجتاح البلاد يطالبكم الإخلاص بالعمل ..

اشتد اضطراب القلوب في مسرحها الخفى :

— بصروا الشعب بالحقائق !، اهتكوا أستار الدجالين ومثيرى الشغب ،

كى يستقر الأمر لصاحب الأمر ..

وصال المراقب وجال مستنفدا هذه المعاني ، ثم تساءل وهو يتفحص الوجوه إن كان ثمة ملاحظات يراد أن تقال . غشى المكان الصمت حتى انبرى إمام جرىء فأكد أن المراقب أفصح عن مكنون القلوب وأنه لولا الخوف من خرق التعليمات لاسرعوا من أنفسهم إلى ما دعاهم إليه من واجب ! وانجاب القلق عن الشيخ عبد ربه مذ بدأ المراقب حديثه . أدرك لتوه أنهم لم يدعوا لأى نوع من المحاسية أو التحقيق ، بل إن السلطة تسعى إليهم هذه المرة بأسطة يدها ، ومن يدرى قلعله يعقب ذلك إجراء جدى لتحسين حالهم فيما يتعلق بالمرتبات

والمعاشات . غير أنه سرعان ما ارتد إلى القلق كما تترد الموجة المنبسطة على الساحل الرملى الصافى إلى الزبد . أدرك بوضوح ما يراد بهم وما سوف يجد نفسه مضطرا إلى قوله فى خطبة الجمعة مما يأباه ضميره ويمقتته الناس . ولم يشك فى أن الكثير يشاركونه مشاعره ويعانون أزمته ، ولكن السبيل فيما يبدو مسدود فى وجوه الجميع . وعاد إلى الجامع وهو يعمل فكره فى همومه الجديدة .

* * *

وكان شلضم البرمجى المعروف بالحى مجتمعاً بأعوانه فى خماره أهلا وسهلا على مبعدة أمتار من الجامع . بدا غاضبا كالنار وكلما شرب قدحا من النبيذ الأسود ازدادت النار اشتعالا . وقال بصوت كالخوار :

— البنت نبوية المجنونة تحب الولد الرقيق حسان ، لا شك عندى فى ذلك .. فقال له صاحب يخفى تهديته :

— لعله زبون ، مجرد زبون لا أكثر ولا أقل ..

فدق شلضم الترابيزة بقبضة من حديد تنائر لها الترمس والفول السوداء وقال بوحشية :

— لا .. إنه يأخذ ولا يعطى . أعرف ذلك كما أعرف أن طعنة خنجرى

قاتلة ، وهو لا يدفع مليما واحدا بيننا يتلقى الهدايا أشكالا وأنواعا ! فأعلنت الوجوه التقزز والازدراء ، وأفصحت الأعين المخمورة عن التأهب والامتنال فقال :

— الرقيق يجيء عادة حينما ترقص الأفعى ، انتظروا مجيئه ، ثم اشتبكوا فى

معركة ، وعلى الباقي ..

وجرعوا الأقداح وأعينهم تعكس شر النوايا ..

* * *

وعقب صلاة العشاء زار الشيخ عبد ربه إمامان من زملاء الدراسة يدعى أحدهما خالد والآخر مبارك . جلسا إلى جانبه متجهمين ، وأخبراه بأن بعض

الأئمة قد فصلوا من وظائفهم لامتناعهم عن الاشتراك في الحملة المدبرة ، وقال
خالد متذمرا :

— لم تخلق دور العبادة للمهارات السياسية وتأييد الطغاة !
فشعر عبد ربه بأن حديث صاحبه ينكأ جرحه وتساءل .
— أتريد أن تتضور جوعا ؟

فساد صمت ثقیل ، وأبى الشيخ أن يعلن هزيمته فظاهر بأنه سيعمل عن
اقتناع ليحافظ على كرامته أمامهما فقال :

— ما يظنه البعض مهارات قد يكون هو الحق بعينه ..
ودمى خالد لانقلاب الشيخ فزهدي في المناقشة ، أما مبارك فقال باندفاع
مأثور عنه :

— سنقتل مبدأ إسلاميا هو الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر ..
فغضب عبد ربه عليه كما يغضب ضميره الذى يعذبه وقال :
— بل سنحیی مبدأ إسلاميا هو الدعوة إلى طاعة الله ورسوله وأولى الأمر ..
فتساءل مبارك في امتنكار شديد :
— أهؤلاء من تعدى أول الأمر ؟
فتحداه عبد ربه متسائلا :

— خبرنى هل تمتنع عن إلقاء الخطبة ؟
قام مبارك متسخطا ثم غادر المكان وما لبث أن غادره خالد . ولعنهما الشيخ
كما يلعن نفسه النائرة ..

* * *

وقيل منتصف الليل امتلاً حوش البيت السابع إلى العيين بالسكارى . جلسوا
على مقاعد خشبية متحلقيين دائرة من الأرض الرملية سلط عليها ضوء كلوب ،
وانسابت في جنباتها نبوية وهى ترقص في قميص نوم وردى . وتلعب في يناها
نبوتا مكتسياً بخط حلزوني مرصع بالورد . وصفقت الأكف على الواحدة ،



وتصاعدت من الأفواه المخمورة تأوهات بهيمية . واندس البرججية في الأركان
يتربصون على حين ليد شلضم في بئر السلم مركز العينين على مدخل البيت ،
وإذا بحسان يدخل مصفف الشعر متألق الثغر ، فالتهمته نظرات شلضم النارية .
وقف حسان ينظر إلى نبوية حتى انتهت إليه فحيته بابتسامة عريضة وحركة
لعوب من بطنها الراقص وغمزة عين .

عند ذاك تسلطن حسان قمضى إلى مقعد خال وجلس ، وغلى الدم في عروق
شلضم حتى تقلصت أطرافه ثم أطلق صفيرا خفيفا ، وفي الحال اشتبك اثنان من
أعدائه في معركة مفتعلة . وتداخل الآخرون فاشتدت المعركة وترامت حتى قام
السكرارى مذهولين وأخذوا يتدافعون نحو الباب . وطار مقعد نحو الفانوس
فهشمه فانقض الظلام على المكان كالكابوس ، واختلط الصراخ بوقع الأقدام
وارتفع الصوت وفي غمار الزوبعة الدائرة في الظلمة شق الضجيج صراخ امرأة
وما لبثت أن أعقبها على الأثر تأوهات رجل من الأعماق . وسرعان ما خلا
الحوش الراكد تحت مثار الغبار إلا من جثتين مطروحتين في الظلمة الصامتة .

وكان اليوم التالى هو الجمعة . ولما حان وقت الصلاة ازدحم الجامع بالمصلين
على غير المألوف كل يوم ، إذ أن صلاة الجمعة تجذب إليه أناسا من الأطراف
البعيدة كالحازندار والعتبة ، وتلى القرآن ثم وقف الشيخ عبدربه لإلقاء الخطبة .
وبدا أن المصلين فوجئوا بالخطبة السياسية مفاجأة لم تخطر على بال . تلقت آذانهم
متمللملة الجمل المسجوعة عن الطاعة وواجب الولاء بارتياح وحق . وما أن
حملت الخطبة على الذين يغرون بالشعب ويدعونه إلى التمرد خدمة لمصالحهم
الشخصية حتى سرت في المسجد همهمة ، وأصوات احتجاج وسخط ،
واعترض البعض بأصوات مرتفعة ، وسب آخرون الإمام !، عند ذاك انقض
الخبرون المندسبون بين المصلين على غلاة المعارضين وساقوهم إلى الخارج وسط
ضجة هائلة من الاحتجاجات والغضب .

وغادر المسجد كثيرون . ولكن الإمام دعا الباقيين إلى الصلاة ، وكانت صلاة حزينة تعلوها الكآبة ..

* * *

في أثناء ذلك كانت حجرة بالبيت الثاني على اليسار من الدرب تضم سمارة وزبونا جديدا ، جلست سمارة على حافة السرير نصف عارية ، وتناولت خيارا من قدح مملوء إلى نصفه بالماء وراحت تأكلها . وعلى كرسي أمام الفراش جلس الزبون خالعا جاكته وهو يجرع الكونياك من الزجاج . جالت عيناه في الحجرة العارية بنظرة غائبة حتى استقرت على سمارة فأدنى الزجاج من فيها فتناولت شربة ثم أعادها ، وقرعت التلاوة الآتية من الجامع أذنيه ، فارتسمت على شفتيه ابتسامة خفيفة لا تكاد ترى ، ونظر إلى الأرض ، وتمتم في امتعاض

— لماذا يبنون جامعا في هذا المكان .. هل ضاقت بهم الدنيا ؟

فقلت سمارة دون أن تتوقف عن قضم الخيار :
— هذا المكان من الدنيا مثل بقية الأماكن ..

فجرع مقدار كأسين ، وأحد بصره وهو يتفحص وجهها وقال :
— ألا تخافين الله ؟

— ربنا يتوب علينا ..

فضحك ضحكة مسترخية ، وتناول خيارا فدهسها في فيه . وفي تلك اللحظة كان عبدربه يلقي خطبته فمضى يتابعه برأس متأرجح ، ثم ابتسم ساخرا وهو يقول :

— المنافق !.. اسمعى ما يقول المنافق !

وجالت عيناه في الحجرة حتى استقرتا على صورة لسعد زغلول قد بهتت من القدم ، فتساءل وهو يشير إليها :

— هل تعرفين هذا ؟

— ومن لا يعرفه ؟

فأفرغ بقية الزجاجاة في جوفه وقال بلسان ثقيل :

— سمارة وطنية وشيخ منافق !

فقال متهددة :

— يا بخته !، بكلمتين يربح الذهب ، ونحن لا نستحق قرشا إلا بعرق
جسمنا كله ..

فقال ممعنا في السخرية :

— ثمة رجال محترمون لا يختلفون عنك في شيء ولكن من يجد الشجاعة
ليقول ذلك ؟

— وقاتل نبوية معروف للجميع ولكن من يجد الشجاعة ليشهد بذلك ؟
فهز رأسه أسفا وقال :

— نبوية !.. المسكينة !.. من قاتلها ؟

— شلضم الله يحجمه ..

— يا ساتر يا رب ، الشاهد عليه شهيد ، من حسن الحظ أننا لسنا المذنبين
وحدثنا في هذا البلد ..

فقال بضجر حاد :

— لكنك تضيع الوقت في الكلام !..

* * *

وصمم الشيخ عيد ربه على استغلال ما وقع له في الجامع لصالحه فحرر
شكوى إلى الوزارة ضمنها ما وجه من اعتداء عليه بسبب خطبته الوطنية ،
وسعى إلى نشر الحادث في بعض الصحف بصورة مبالغ فيها وبخاصة تدخل
رجال البوليس للدفاع عنه والقبض على المعتدين . وبات عظيم الأمل في أن تنظر
الوزارة إلى تحسين حاله بعين الاهتمام . غير أنه عندما حان وقت درس العصر لم
يجد مستمعا على الإطلاق . ورمى بصره من الباب إلى دكان العصير فرأى الرجل
منهمكا في عمله فظن أنه نسي الدرس ، فاقرب من الباب ونادى بصوت باسم :

— الدرس يا عم حسنين .

وانتفت الرجل على الصوت بلا إرادة لكنه سرعان ما أبعد رأسه في تصميم وبحركة نبذ حاسمة ، وخجل عبد ربه ، وندم على ما بدر منه من نداء ، وتراجع وهو يلعنه ألف لعنة .

وحين الفجر صعد المؤذن إلى أعلا المثانة في ليل ساج رطيب ، وبدر ساطع ، وسكون مؤثر . وأذن هاتفا « الله أكبر » . وفي لحظات الاستعداد لمواصلة الأذان انطلقت صفارة الإنذار في عوائها المتقطع الرهيب فدق قلبه دقة عنيفة لوقع المفاجأة . واستعاذ بالله وهو يتالك أعصابه واستعد من جديد لمواصلة الأذان حالما تتوقف الصفارة عن العواء ، إذ أن الإنذار بغارة بات عادة ليلية تمر بسلام منذ أعلنت إيطاليا الحرب على الحلفاء . وهتف من الأعماق « لا إله إلا الله » . وغناها بصوت لا بأس به . وإذا بانفجار يندوى مرعدا ارتجت له الأرض فغاص صوته في أعماقه ، وتجدد في موقعه وأطرافه ترتعش وعيناه تحملقان في الأفق البعيد حيث لاح لهيب أحمر . وتراجع إلى الباب مقتلعا قدميه من الأرض ومضى يهبط السلم يركبتين مغلختين . وبلغ أرض الجامع في ظلام دامس فاتجه نحو الإمام والخادم مستدلا عليهما بتهامسهما ، ثم قال بصوت متهدج :

— غارة جديدة يا جماعة .. كيف العمل ؟

فقال الإمام بنبوة مبسوطة :

— الخبأ بعيد ، ولعله اكتظ بكل من هب ودب ، والجامع متين البنيان وهو خير ملجأ ..

وجلسوا في ركن وسرعان ما انطلقت أفواههم بالتلاوة . وترامت من الخارج أصوات شتى .. وقع أقدام مسرعة ، نداءات ، تعليقات مضطربة ، صرير أبواب وهي تفتح أو تغلق . ومرة أخرى انصبت على الأرض قذائف متلاحقة فزلزلت الأعصاب وخرست القلوب ، وصاح خدام المسجد :

— الأولاد فى البت ، بيت قديم يا سيدنا !

فقال الإمام بصوت متحشرج .

— ربنا موجود .. لا تتحرك من مكانك ..

واندفعت مجموعة من الناس إلى داخل الجامع وبعضهم يقول :

— هذا آمن مكان ..

فقال صوت غليظ :

— إنه ضرب حقيقى لا كالليالى الماضية ..

فانقبض قلب الإمام لدى سماعه الصوت . هذا الوحش الآدمى ، أليس وجوده بنذير شر ؟ . وجاءت جماعة جديدة أكثف من الأولى ، وندت عنها

أصوات نسائية غير غريبة عن الشيخ . وهتف صوت قائلاً :

— طارت الخمر من رأسى ..

وأقلت من الإمام زمامه فهب واقفا وهو يصيح بعصية :

— اذهبوا إلى الخبأ ، احترموا بيوت الله ، اذهبوا جميعا ..

فصاح به رجل :

— اسكت يا سيدنا ..

وارتفعت ضحكة ساخرة غير أن انفجارا شديدا دوى حتى صك الأذان

فضج الجامع بالصراخ ، وامتلاً الإمام رعبا فصاح بجنون كأنما يخاطب القنابل

نفسها :

— اذهبوا .. لا تدنسوا بيوت الله ..

فهتفت امرأة :

— يا عيب الشوم !

فصرخ الإمام :

— اذهبوا عليكم لعنة الله ..

فاحتدت المرأة قائلة :

— إنه بيت الله لا بيت أبيك !

وصاح الصوت الغليظ :

— اسكت يا سيدنا وإلا كتمت أنفاسك ..

وانتشرت التعليقات الحادة والسخریات اللاذعة حتى همس المؤذن في أذن

الإمام :

— أستحلفك بالله أن تسكت ..

فقال عبد ربه بتعثر من يجد مشقة في النطق :

— أترضى أن يكون الجامع مأوى لهؤلاء ؟!

فقال المؤذن بتوسل :

— ليس لديهم غيره ، أنسيت أنه حى قديم قد يتهاوى باللكمات لا

بالقنابل ..

فضرب الإمام راحته بقبضته وقال :

— هيهات أن يرتاح قلبى لاجتماع كل هؤلاء الأشرار في مكان واحد ، إن الله

لا يجمعهم في مكان واحد إلا لأمر ..

وانفجرت قبلة فخيلى إلى حواسهم الملتبهة أنها انفجرت في ميدان الخازندار ،

واتممع لها بريق خاطف في فراغ الجامع كشف عن أشباح مرتعدة لحظة قبل أن

تبتلعها الظلمة العمياء مرة أخرى ، فأطلقت الحناجر عواء مزعجا ، وصوت

النساء ، والشيخ عبد ربه نفسه صرخ وهو لا يدري . وتطايرت أعصابه فاندفع

يهوول نحو باب الجامع ، وجرى خادم المسجد خلفه يحاول منعه لكنه دفعه بقوة

متشنجة وهو يصيح :

— اتبعانى قبل أن تهلكا ..

مرق من الباب وهو يقول مرتعدا :

— لم يجمعهم الله في مكان واحد إلا لأمر ..

ومضى مهرولا يخوض ظلاما دامسا ، واستمرت الغارة بعد ذلك عشر دقائق
تساقطت في أثنائها أربع قنابل . وشمل الصمت المدينة مقدار ربع ساعة أخرى ثم
انطلقت صفارة الأمان ..

ومضت الظلمة ترق أمام البكرة الوانية ، ثم تبدت طلائع الصباح في مثل
حلاوة النجاة .

لكن الشيخ عبد ربه لم يعثر على جثته إلا عند الشروق ..

موعِد

أسعد ما في هذا اليوم هو هذا الوقت من الليل . انتهت متاعب الواجبات ، استقر كل شيء في موضعه على أحسن حال ، حتى المطبخ بات أنيقاً نظيفاً كأنه معروض للبيع ، الخادم آوت إلى غرفتها لتنام ، لم يبق إلا جلسة مريحة طويلة يبهجها الحب العائلي حول الراديو المردد لشتى المسرات . ولولو الصغيرة لا تنام ، لا تود أن تنام ، ولا أن تكف عن اللعب والشقاوة ، ولكن هذا السيد ، هذا الزوج السعيد ، ما باله !، لولو العزيزة لا تدع لها فرصة للتفكير . إنها ترمى بنفسها عليها بلا نذير ، فترطم الرأس بالرأس ، أو تنشب الأظافر الصغيرة بالجلد أو الرقبة ، وكافة المساحيق لا تنجح في إخفاء آثار هذه الأظافر الصغيرة ، بنت لم تتجاوز الثالثة ولكنها عفريته بكل معنى الكلمة ، وكانت هي جديرة بأن تكون أسعد الناس بها لولا ما يبدو على الأب من تغير حقيقي ، وها هي تختلس النظرات إليه رغم موقفها الدفاعي الدائم من لولو . وها هو غارق في المقعد الكبير مطروح الرأس إلى الوراء ينظر إلى السقف تارة ، وتارة إلى الراديو من فوق الزجاجاة الذهبية السائل القائمة على ترايزة أمامه . معهم لكنه ليس معهم . في بعض رحلاته التجارية كان أقرب إليهم مما هو الآن . ماذا غيره ؟ .. ماذا طرأ عليه ؟! . وقلبا يحس بالخاوف وهي بعيدة ولذلك فهو لم يذق الراحة منذ .. منذ كم من الوقت ؟! . يا إلهي شد ما يبدو الوقت قصيراً أحياناً إذا قيس بالأرقام على حين تتمزق الأعصاب من طوله تمزقا . وما هذه العادة الوحشية الجديدة ! . إنه يجلس هذه الجلسة لا ليحادثها ولا ليلعب لولو ولكن ليشرب الخمر . ويمعن في الشراب ليلة بعد أخرى ، ويفرط في التدخين فداثماً تتلوى حول رأسه صحاباته الشاحبة ، ألا ما أفظع هذا كله . ويضاعف من الحسرة أنه مثال تغيط عليه في حسن المعاشرة والنجاح في الحياة . كهربائي محترم وصاحب دكان لبيع الأدوات الكهربائية وإصلاحها ، ولم يكن يضايقها أن يذهب إلى القهوة الخديوية كل

مساء ليلعب الطاولة ساعة أو ساعتين ثم يعود إلى بيته حاملا ما لذ وطاب من حلوى أو فاكهة ، يعود إليها ، وإلى لولو ، فيحسى جلسة عائلية دافئة بالحبة والمسرة ، هكذا مضت حياتها الزوجية القصيرة السعيدة ، إلى ما رصعت به لياليها من سهرات لطيفة في بيوت الأسرة أو في السينما وما يستتبع ذلك عادة من تعليقات أو مناقشات تزيد الحياة بهجة وحيوية . وأما الخلافات التي كانت تنسرب بعض الأحيان إلى حياتهما فلم تبلغ درجة خطيرة قط ، ولم يحدث أن تركت أثرا حتى الصباح . ترى هل يتطوى ذلك كله في ذمة التاريخ ؟ .. هل .. يا لهذه الطفلة الصغيرة التي لا تتعب من الشقاوة أبدا .. إنها تحمل على أبيها لكنها سرعان ما تصد عنه لفتور استجابته واستسلامه دون دفاع مثير ، حتى الكأس التي أراقها عند تعلقها بالترابيزة لم تغضبه .

— يا عزيزى ، لماذا تشرب هكذا ؟

ليته يفعل أو حتى يغضب في سبيل أن يوح بمكنونه :

— لا ضرر في ذلك ..

— لكنه ضار بلا شك !

— لا تصدق ما يقال ..

ولم يمهلهما لتكلم فقال باسم :

— مللت التسكع في الخارج ، وأنا سعيد هكذا بين زوجتى وابنتى !

— لكنك تبقى معنا لتشرب !

— بل أستكمل هنأى بشيء من الشراب ليعث الراحة في القلب ..

يحاول أن يبدو طيعيا ولكنها تراه بقلها لا بعينها ، وقلها كرماد في مهب الريح .

— وماذا يتعب قلبك ؟

— لعلها متاعب العمل وأنا لا أسمح لها بأن تفسد جلستنا الطيبة ..

هكذا الأسئلة والأجوبة كل مرة ، ويبقى لها العذاب الصامت الذى يجد عبثا

في البحث عن مبرر لوجوده . وتلوح في عينيه نظرة غريبة يرمق بها لولو . نظرة
تذوب حنانا وورقة . نظرة تقبل وتعانق وتسفع الدمع . فكيف لا ترتعد رعبا !
— ألا يحسن بك أن تنام في الوقت الذي اعتدت أن تنام فيه ؟
— لماذا تنام ؟

ضحكت ضحكة فاترة وحدجته بنظرة ارتياح :

— أنت ولا شك تسخر مني ..

— معاذ الله ..

— الحق إنك تعذبني ..

— لا مسامحني الله إن فعلت ..

وربتت خده برقة :

— كل شيء على ما يرام ؟

— نعم ..

— لا شيء يضايقك .. ؟

— مطلقا ..

ثم قال برجاء :

— لا تقلقي نفسك بلا سبب ، أو كذلك أنه لا يوجد في حياتنا ما يدعو إلى

القلق ، ها أنا أجلس سعيدا في أسرقى الصغيرة ، أشرب أحيانا ، وأحيانا أقرأ ،

ماذا يقلق في ذلك ؟!

لم تكن القراءة هواية له ، كان يلقي نظرة عجلى على الجريدة ، وتقرأ هي

صفحة ثم تركها فتلقاها لولو ثم لا تتركها إلا كومة من مرق ، لكنه يقرأ الآن

كتبنا . وأى كتب ؟. على حافة العالم ، الحاسة السادسة ، عالم الأرواح .

— أتخلم بأن تكون شيخ طريقة ؟!

— هل عندك فكرة عن هذه الأشياء ؟

— حسبي ما وجدته في الدين ..

- هذا صحيح ..
- فلماذا تقرأ هذا كله ؟
- حب استطلاع ونسلية ..
- حاولت كثيراً أن تقنع نفسها بأن كل شيء طبيعي وأن أوهامها هي غير الطبيعية ، لكنها كانت كمن يتجاهل إنذارات دمار خفى .
- خبرني كيف حال صحتك ؟
- عال !
- والعمل !؟. لا تخف عني شيئاً فأنا شريكة حياتك ..
- ليس في الإمكان خير مما كان !
- كيف أعرف شرك ؟
- وربت على خدوها وقبلها . كما كان يفعل في الليالي السعيدة الخالية . ما أشد الفرق بين الحالين . إنه يمثل ولا يستطيع أن يخفى أنه يمثل .
- لا جديد طرأ عليك ؟
- عدا شيء من الإرهاق !
- ما رأيك في السفر ولو أسبوع !
- فكرة وجيبة ولكن لا داعي للمجلة كما تتوهمين ..
- وحانت منها التفاتة إلى المرأة فلمحته وهو يهم بالكلام بحال تدل على أنه استسلم للاعتراف . استصرخته في الأعماق أن يفعل . دعت ربه أن يأمره بالكلام . لكنه استرخى دفعة واحدة بسرعة تثير الحنق . وراح يقرأ .
- عدت كما كنت أعزب .
- أنا ؟
- كأن لا شريك لك ، عش وحدك ، سأحزن حتى الموت !
- ألا يتعب الإنسان أحياناً ؟
- ماذا عن رجل يشرب الخمر ويقرأ كتب الأرواح ؟

— الخمر أيضا مشروب روحي ، هكذا يسمونها !

— نضب معني من الضحك ..

— سوف تضحكين من نفسك عندما تتأكدين من ضلال أوهامك ..

— قلبي لا يكذبني قط .

وقال لنفسه ما أصدق قلبها ، إنها تنطق عن قلب صادق وأسفاه ، قلب ملؤه خوف حقيقي ، قلب يكابد إرهاصات أحزانه ووحدته الآتية . وهو يتعذب أيضا عذابا مضاعفا لنفسه ولها . وقلبه ينصهر ويتطاير شررا وسيتلاشى في الفراغ . وأفكاره تحوم بجنون حول انحلال المادة وتشعشع الضوء وانتشار الرماد وتبدد الهواء . لعله كان من الأرحم أن يجد مهربا بعيدا عن بيته ، أن يشرب في حانة من الحانات ، بعيدا عن الجلسة السعيدة التي يتشكل فيها جسده في ثلاثة أجساد حارة محبوبة . ولكن حنينه القاسي وأشواقه الملتبها ويأسه العميق منعه من الهرب وشدته إلى مثواه الخنون ، بل يود أحيانا لو يفلق دكانه ليجلس طوال وقته مع زوجته وطفله ، عصمت ولولو ، وأن يقبلهما حتى يكل فوه ، أن يضمهما إلى صدره حتى يخذله ساعده ، أن يفرقهما بدموعه ، وأن يستحم بدموعهما . وكان بوده أن يمثل دوره بمهارة يخدع بها امرأته ولكن كان ذلك فوق طاقته ، فهو يقرأ ويشرب ويختلس إليها النظر ، يتحمل نظراتها المعذبة بصبر ، حابسا دمه ، شادا على إرادته ، ويصر على ذلك وهو يشعر بأن كل شيء يخصه هباء . الأبوة هباء ، الحب هباء ، الزوجية هباء ، ويرى كل معنى وهو يتلاشى في النسيان والضياع . وهو في الحقيقة لا شيء يبكي لا شيئا ، البكاء نفسه لا حقيقي كالقراءة ، كالخمر ، كهذه الأنغام الصادرة عن الراديو تنعى الحياة كلها . لم لا يجذبها إليه ويفضي إليها بكل سره ؟ . ولكن أى فائدة ترجى من ذلك إلا أن تزيد من تعقيد الأمور واختلاطها وقسوتها ووحشتها ؟ . ولم يحول جلسة المساء إلى مأتم والغناء إلى حداد ؟ لن يؤخر ذلك ولن يقدم ، ولكنه سيهدم الأسرة هداما . أجل إن وحدته تزداد عمقا ويأسا ، لكنه لم يدعن للجبن



والأنانية ، فعلى الأقل عصمت لم تفقد الأمل ، وهما هي لولو تلعب وتغنى وتخبرش . إنها الوحيدة التى تبدو جديرة بالحياة . تحياها ببساطة وبلا معنى ولا تفكير . وهى الوحيدة أيضا التى لا تعرف الموت ولا اليأس ويبدو كل شيء لعينها العسلتين خالدا سعيدا خاضعا . حتى المنغصات البسيطة التى تظفراً على نجوحها لا تبقى إلا لحظات ، قد تتوارى وراء باب صارخة باكية ثم سرعان ما تظهر باسمه الثغر ولما تجف دموعها وفى عينها نذر مشروعات جديدة للشقاوة والعفرتة . وعصمت لا تدرى شيئا عن لياليه ، فهى تجالسه حتى يحين موعد النوم ، ولما تظن أنه استسلم للنوم تطوى جفونها على أحزانها ، لكنه فى الحقيقة لا يغمض له جفن ، ويظل محملا فى الظلام وخلايا رأسه تحترق بالأفكار المحمومة . وهيات أن يدرى أحد شيئا عن أحاديث الظلام ، عن رعب الظلام .. تطمس معالم كل شيء إلا الموت وحده يرى بلا ضوء . وهو كالظلام لا شيء يؤخره عن مياعده . وإذا جال بالخاطر فقد كل شيء معناه وقيمه وحقيقته ، ويتساءل وهو يكاد يحس تردد أنفاس زوجته ما العمل ؟ . ماذا يطلب من الحياة فى الأيام الباقية ؟ . ويجيب الجواب : كل شيء ، ويجيب الجواب : لا شيء ، وهنا يستوى كل شيء ولا شيء . ولكن النفس تأتى التسليم وتخشى الفراغ فتتعلق بالأحلام . يرى أنه لم يعد زوجا ولا أبا . إنه طليق يحجب الآفاق . فوق طيارة تخلق فى الفضاء ، فى سفينة تمخر عباب المحيطات ، على مركبات لا حصر لها ولا عدد . ينطلق من غابة إلى بحيرة ، ومن جبل إلى سهل ، يخوض انرياض والرمال والمُدن ، يحجب مناطق حارة ينصهر بها الحديد ، ويقعاعا متجمدة تتجمد فيها النيران ، ويرى من الناس أشكالا وألوانا . إن ذلك كله لا يطرده شبح الموت ولا يؤخره ولكنه يحول الأيام الباقية إلى رحلة شائقة ومشاهد عجيبة وتسلية ساحرة . أو يرى نفسه جاريا وراء نوازعه ، يتقلب بين أنواع الشهوات العاتية ، وينعم بكل طيب ، ويتشهى بكل مذل ، ويتمتع غرائزه بالمغامرات والإثارة والعريضة بل وبالانفعالات الرهيبة والعدوان العنيف ، لكنها

تظل أحلاما لأن الموت نفسه لم يستطع أن ينسيه أنه زوج وأنه أب وأنه بالتالي إنسان . لذلك تتبدد الأحلام ويبقى له السهاد ، بل ويواصل عمله في الدكان ، ويثوب مشتاقا إلى جلسته العائلية المحبوبة ، ولكن لم يجد مفر من الشراب ، ومن مطالعة كتب الأرواح ، سعيًا وراء طمأنينة ولو تكن وهمية ، وسلام ولو على غير أساس . حتى إيمانه الراسخ انهزم أمام الموت . ليس للشعر كثافة الموت وثقله . وهو يكاد يراه ويلمسه . وفظاعة التجربة حملته على دفن السر في أعماقه ، على الانفراد به وحده ، وعلى كتمانها عن امرأته تعيسة الحظ فلتبقى في قلق هو على أى حال أهون من اليأس ، ولتمرح لولو في جو خال من الحقيقة الرهيبة .

وذهب إلى قهوة ماتاتيا على غير عادة . كان اليوم عطلة الأحد ، والوقت عصرا ، والفصل خريفا ، فاتخذ مجلسا عند رأس المنعطف تحت البواكى . وقلب عينيه في تطلع المنتظر حتى رأى رجلا ريفيا معهما يقبل نحوه في عباءة سوداء . كان يشبهه إلى حد كبير فتعانقا ثم جلسا حول المائدة والقادم يقول :
— كيف حالك يا جمعة ؟ وما الحكاية ؟ ، لم بالله ضربت لى موعدا في القهوة ؟!

فقال جمعة وهو يتسهم في ارتباك :
— أتعبتك يا أخى ، أنا آسف جدا ..
— ليس المحنىء من القناطر بالأمر الشاق ولكن ماذا تعنى مقابلتنا في القهوة ؟
وفكر جمعة قليلا فيما ينبغي أن يقول ، وكان الآخر يتفحصه بعناية فلم يمهله حتى يتكلم وقال :
— خلاف عائلى !، يقطعنى ربنا إن لم يكن الأمر كذلك ، ماذا عن امرأتك ؟

فقال جمعة بصوت شاحب :
— عصمت بخير ، لا خلاف بيننا على الإطلاق !
— غريبة !، ولماذا لم تدعنى إلى بيتك ؟

— أريد أن أنفرد بك .

— بعيدا عن بيتك !

— بعيدا عن كل شيء !

وعاد يتفحصه مليا ثم قال بقلق :

— جمعة .. أنت لست على ما يرام !

فصمت جمعة . فعاد الأخ يقول بجزع :

— خير أخاك عما بك ..

رفع إليه عينيه الذابتين ، وقال :

— أخى ، أنا فى مسيس الحاجة إليك ، سأعترف لك بكل شيء ، ويجب أن

تصدقنى ، الحق أنى سأموت فى خلال أشهر قلائل !

تجمدت قسمات الشيخ وعكست عيناه جميع صيغ الدهشة ، ثم غمغم :

— ماذا قلت ! مريض ؟ ، كيف عرفت هذا ؟ ، هل ذهبت إلى طبيب ؟

قال جمعة بهدوء نسى بعد أن أزاح الاعتراف عن صدره هما ثقيلًا :

— شرعت فى التأمين على حياتى ..

— وبعد ؟

— رفض الطلب ، ذهبت إلى عدد وفير من الأطباء ، إنى على يقين الآن من

خطورة الحال ..

فندت عن الأخ ضحكة هازئة وقال :

— لا أحد يمكن أن يكون على يقين من ذلك إلا الله ..

فقال جمعة بفتور :

— طبعًا .. طبعًا ، إنه فوق كل شيء ، ولكنى على يقين من حالى ..

— كلام فارغ ، أستطيع أن أحكى لك ألف حكاية تثبت أن كلام الأطباء ما

هو إلا هراء ..

فقال متنبها :

— وأستطيع أن أحكى لك ألفا آخر تؤكد العكس .
واستقر صمت ثقيل . وجاء ماسح أحذية يدق صندوقه ولكن مرعان ما
صرف ، وهبت نسمة رطبية تحت البواكى على حين بدت العتبة كأنها تدور إلى
الأبد مع المركبات والناس ، ثم قال الأخ بصوت عميق :
— يجب أن تقتلع من رأسك هذه الأفكار السود ، هى مرضك الوحيد ،
وإذا أردت أن تطمئن حقا على نفسك فسافر معى إلى القناطر لتزور شيخا عجيا
يقصده الأطباء أنفسهم فى الشدائد !
فقال جمعة فى بلاهة :

— نعم ..

— أراك تشك فيما قلت !

فاعتدل جمعة فى جلسته وقال :

— فلنؤجل هذا إلى حين ، إنما دعوتك لأمر هامة وعاجلة ..

— لكنى لا أحب لك أن تعيش أفكارك المدمرة ..

— لندع هذا الحديث جانبا ، الآن خذنى على قد عقلى وأصغ إلى ..

فتمتم الأخ بمرارة :

— نعم ..!

فقال جمعة بإشفاق ووجوم :

— عصمت ولولو ..

— عارف ، عارف أنك متحدث عنهما ..

وهم بالاعتراض ولكن جمعة أشار إليه بالسكوت وقال :

— لى شريك فى الدكان وهو رجل طيب مثلك ولكن العمل سيتطلب منك

رعاية ، ولا بد لى من الاطمئنان على مستقبل أسرتى ، أنا آسف أن أحملك

مسئوليات جديدة فى الحياة ولكن لا حيلة لى ، ثم إن لى نقودا فى البنك فلن

أتركهما .

— تتركهما !

— خذنى على قد عقلى من فضلك ، لن محتاجا إلى نقود ولكنهما سيكونان دائما فى حاجة إلى رعايتك ..
ندت عن الأخ ضحكة أعرب بها عن استهائه أو عن تظاهره بذلك ، وشرع فى الكلام ولكن أوقفه عنه خروج سنجة الترام من السلك الكهربى محدثة أزيزا حادا وتوهجا خاطفا فأخذ لحظة ثم قال :

— ها أنا أجاريك فى أوهامك ما دمت تريد أن آخذك على قد عقلك ،
أنحسب أننى فى حاجة إلى هذه الوصية !، يا لك من طفل ، أنت أعلم الناس
بمكانتك عندى ، فاطمن إلى كل الاطمئنان ، والآن وقد صارحتك فأرحنى
بدورك ، لابد من سفرك إلى البلد ولو لأسبوع ..
— بكل سرور ، فى بحر أسبوع على الأكثر ستجدنى عندك إن شاء الله ،
والآن هيا بنا إلى البيت ..

ولكن الأخ كان يعانى من الحديث اضطرابا باطنيا فانصدت نفسه عن كل
شئ ، وأبى إلا أن يعود من فوره إلى المحطة ، وأصر على ذلك ، وأراد أن يوصله
ولكن الآخر قرر أن ينتهز فرصة وجوده فى القاهرة ليقوم ببعض زيارات هامة قبل
السفر فتوادعا أمام القهوة ، ومضى الشيخ إلى الناحية الأخرى من العتبة ، واتجه
جمعة رأسا إلى محطة الأوتوبيس . واستقل سيارة فدارت به دورتها ولكنها
اضطرت إلى التوقف عند الأزبكية أمام زحام اعترض الطريق .. ونظر جمعة فرأى
جمعا حاشدا — وأخذ فى التزايد أكثر فأكثر — حول سيارة متوقفة . أدرك لتوه
أن حادثة وقعت . وأجال عينيه فى الجمع المحتشد لكنه جفل من إمعان النظر
فحول رأسه بعيدا . وما لبث الأوتوبيس أن تفادى من الزحام فشق سبيله إلى
ميدان الأوبرا .

وكان فى الجمع المحتشد حول الحادثة مساح أحذية ، وكان ينظر إلى الجثة
الممددة أمام السيارة بتفحص ودهشة ، ثم قال بصوت مرتفع لمن حوله :
— أنا رأيت هذا الشيخ منذ نصف ساعة فقط ، كان يجلس فى قهوة ماتاتيا
مع واحد أفندى ..

ماتل

ما المخرج من هذه الوكسة ؟!

منذ خروجه من السجن وهو يعيش متسولا ، قرش من هنا وقرش من هناك ، بلا عمل ، وبلا أمل . وهو ليس بأول سجين ، ولا آخر سجين فيما يبدو ، ولكن الدنيا مصممة هذه المرة على مقاطعته ، رفضه كل دكان عرض نفسه عليه ، وأعرض عنه كل رجل مأمول : حتى تجار المخدرات أبوا أن يمنحوه ثقتهم . وتمضي الأيام يوما بعد يوم وهو يتدهور ويجن . ويجلس في القهوة إذا هذه إعياء ، طمعا في معرفة قديمة ، ولكنه ينسى حيث جلس ، لا يكلمه أحد ، ولا يقرب منه نادل ، وتلاحقه نظرات المعلم المتعضة ، حتى يرق له قلب الصبي فيجيشه خلسة بشيء من نفايات المعسل المحروق ، وغرق في الأحلام كما لم يغرق من قبل . أطعمة الخلفاء وحسان الحريم وبحور الشراب وجبال السطل ، واسترجع أخيلة القصص التي كانت تروىها الرباب في قهوة خان جعفر منذ ربع قرن أو يزيد .. وهوم برأس متلبذ الشعر ، وليس على الجسد المتورم بالأقذار إلا جلباب متهرئ كالخيش تعشش فيه حشرات شتى ، وكان يسكن في حجر بدرب دعيس بالحسينية حجرة في حوش ربيع قديم ، حيث ترقد أمه الضريرة نصف مشلولة ، وهي عجوز تعيش على صدقات الفقراء من الجيران ، هناك يأوى آخر الليل ، وتمضي الأيام وهو لا يلتفت إليها أما هي فلا تشعر له بوجود ولعلها لم تعد تذكره على الإطلاق ، ولكنه لا يكف عن مغازلة الأحلام ، الأميرة والبحر وجبل وبحوحة عيش لا يحسن تصورها ولو في الخيال ، وتساءل كثيرا عن المخرج من وكسته ، أين يذهب وماذا يفعل . وهو ذو الماضي الخافل بالأعمال . اشتغل شيالا ، وموزع مخدرات ، ولصا ، أما العراك فبسببه دخل السجن أول مرة ، واستوفى الأربعين من عمره دون أن يهن له عضل ، وكان بوسعه أن يقتلع بيتا من أساسه ، ولكنه لا يأكل لقمة إلا حسنة لوجه الله ، وهذه

ثالث مرة ينطلق فيها بعد سجن ولكنه لم يجد الدنيا من قبل مغلقة الأبواب كما يجدها هذه المرة حتى لتحدثه هواتف نفسه اليائسة أحيانا بأن يعود إلى السجن ليستقر فيه بقية العمر . وقيل خروجه من السجن أول مرة مات ابنه في مستشفى الحميات ، وحينما كان في السجن آخر مرة اختفت زوجته ، لا يدرى أين ذهبت ولا مع من هربت ، وقليل من النساء من يسمعن الإخلاص لزوج هو ابنه السجن ، ترى ما هي المعجزة التي يمكن أن تجعل منه هارون الرشيدى ؟ إن رأسه يدور من نشوة الأحلام الكاذبة . والدنيا فيما يظهر لم تعد بحاجة إلى العضلات القوية . ولكن هل ضاع حقا وانتهى ؟!

وكان يسير في الزحام شبه نائم عندما ناداه صوت قوى قائلا :

— ولد يا بيومى ..

انتبه بعنف نحو الصوت كأنما يستجيب للسعة سوط ، ثم وثب نحو صاحبه باستماتة وهو يتسم ابتسامة عريضة توددا وتذلا ، ها هو إنسان يناديه أخيرا . وهوى على يده ليثمها وهو يقول :

— أهلا وسهلا بالحبيب .. أهلا بالمعلم على ركن سيد حيننا كله ..

فسحب المعلم على يده بخشونة وقال وهو يحبك جته :

— دعك من التواشيع يا بن الذين ، لعلك تحسر الآن على السجن وأيامه

الحلوة .

فقال بيومى فى ملق :

— لولا وجود أمثالك فى الدنيا لتحسرت فعلا ..

— ها أنت تعود إلى التواشيع !

وأشار إليه أن يتبعه ، ثم مضى إلى كارتة فاستقلها والآخر فى أثره وهو لا يصدق . وحرك المعلم اللجام فانطلقت الفرس إلى طريق الجبل فى خلاء وأمن . وأدرك بيومى أنه مقبل على شيء كبير فلا يمكن أن يحل فى هذا المقام لغير ما سيب . وكانت الكارتة تنطلق فى سرعة هادئة مستعرضة جناح الجبل المتجهم ،

مثيرة وراءها ذبلا من الغبار . وكان المعلم على ركن يلقي ناظره إلى الأفق ،
مقطبا ، مشدود عضلات الوجه ، ثم تساءل بلا اكتراث :

— هل تقتل الحاج عبد الصمد الحياتي ؟!

استطال وجه بيومي من الدهشة وتعم :

— أقتل !

فقال الآخر ببرود :

— نعم يا بن القديمة ..

يتكلم بكل استهانة وأقل ما يعنيه تفاهة الثمن .

— القتل شيء لم أجره .

فشد اللجام وهو يقول ببرود :

— اذهب مع السلامة ..

لم يتحرك ولكنه تساءل بوجه متجهم .

— لحسابك يا سيد الناس ؟

فأرخى اللجام وهو يدارى ابتسامة قاسية ثم قال :

— لحسابي أو لحساب المعلم الكبير ، ماذا يهمك ؟

المعلم الكبير !. الدهل محمود !. صاحب وكالة الخيش وكبير تجار
الكيف !. إنه يبالغ هذه المرة في إبعاد الشبهة عن نفسه وعن رجاله وقد أحسن

الماكر الاختيار !

— أنا خادم المعلم الكبير وخادمك ..

— دعنا من الثروة ، هل تقتله ؟

فضحك بيومي ضحكة كالزفرة وقال :

— في الجنة ونعيمها !

— الله يمجحه ويمجحك ..

واعتبر بيومي الدعوة نوعا من المودة فضحك ، أما المعلم على فتساءل

بحث :

— لعلك لم تر النقود منذ خرجت من السجن ؟

— ولا قبل ذلك ..

— خمسون جنيا .

— خمسون !

— كلمة واحدة ..

— ولكنه قتل !

— يا ابن القديمة أنا لا أساوم ..

وهو يحاول ضبط انفعاله :

— سأحتاج إلى نقود كثيرة . لا تنس أُمي العجوز ..

— أملك !

وفهقه عاليا وهو يستخرج من جيبه ورقة من ذات الخمسة الجنيات ومد بها

يده قائلا :

— عربون ..

فهتف بيومي وهو يلتهمها بعينه :

— لا ، وشرفك يا سيد الناس ..

فحدجه المعلم بنظرة قاسية فتخاذل قائلا :

— ليكن العربون عشرة جنيات ..

— أتشك فينا يا ابن المجنونة ؟

— أبدا يا معلم ، ولكنها قد تكون كل نصيبي من الدنيا ..

— متى تقتله ؟

فكر بيومي مليا بسرعة ويقظة ثم قال :

— أمهلني أسبوعا .. السيت القادم ..

— خيرك اسود ..

— يا سيد الناس أنا مضطر إلى هجر الحسينية كيلا أثير شبهة حولي ، ويجب أن أتدبر الأمر وأرسم الخطة ، ولا بد أن أعيش هذا الأسبوع عيشة هنية فقد يكون آخر أسبوع لي في الحياة ..
وأخرج المعلم ورقة أخرى من ذات الخمسة ، ومد بالورقتين يده وهو يتساءل :

— أتعلم ماذا ينتظرك لو ماطلت أو تأخرت ؟

فقال بيومي ضاحكا وهو يطوى الورقتين :

— لا أراك الله !

فشد اللجام حتى توقفت الكارثة وهو يقول :

— مع السلامة .. لا تقترب ناحيتي أو ناحية أحد منا لأي سبب ..

وثب إلى الأرض على حين مضت الكارثة بصاحبها ، وقف ينظر إليها متوقعا أن يلتفت الرجل وراءه فيلوح له تحية ولكنه لم يلتفت ، وضغط بيده على الورقتين وكل شيء يدور . رغم الفتونة والمجدعة لم تقبض يده على جنيته بالكامل إلا فيما ندر . لكنه أيضا لم يقتل . ضرب وسرق ولكنه لم يقتل . لم يقتل وإن تكن ضربته قاتلة . وهو يحب الحياة وإن بدت أحيانا أمقت من الموت ولا يحب المشقة . ولكن أي جدوى من التفكير وهو سيقتل إن لم يقتل . فليكن حذرا أشد الحذر ، وليرسم خطوه بأناة ، ومهما تكن احتمالات الغد فإنه يدخر له أيضا أربعين جنيها . مبلغ لم يجز له في حسابان . وقد يساعده المعلم الدهل في الاتجار به فتتحقق الأحلام . وأعلن في القهوة أنه سيهاجر من الحسينية سعيا وراء الرزق ، فقال له كل من سمعه : « مع ألف سلامة » في أصوات عالية وشت بارتياحهم للتخلص منه ، فذهب وهو يقول لنفسه : لذلك فأنتم تستحقون القتل . وقصد حمام السوق ، دخله هبابا وخرج منه إنسانا . وابتاع جلبابا ولاسة وثيابا داخلية ومركوبا لأنه لم يجد حذاء جاهزا يتسع لقدميه الغليظتين ، وجلس في محل سيدهم الحاقق يأكل بنهم حتى أذهل النادل ، وطلب كل شيء فقال لنفسه ليت ذلك يدوم

بلا قتل . ولم يكن يعرف الحاج عبد الصمد الحياfi أى نوع من المعرفة ، غاية ما فى الأمر أنه لمح مرآت فى حياته بلا تركيز ولا اهتمام . عليه الآن أن يعرف كل شئ عنه وبخاصة الضرورى لإنجاز مهمته . إهتدى إلى بيته الكبير القديم بلرب الجماميز فدرس موقعه والطرق المؤدية إليه . وحلم مرآت حول وكالته بالمبيضة . وتفحص الرجل عن كتب حتى انطبعت صورته فى ذهنه وبخاصة وجهه المتلئ المتألئ بالحويوية وأناقته السابغة على جبهته وققطانه . والتقت عيناهما مرة فسرعان ما غض الطرف وزاغ عنه كالطارد . وتسائل ترى ما الأسباب التى تحمل المعلم على التخلص منه ؟ . أليس من حقّه أن يعرف لماذا استحق هذا الرجل أن يقتله ؟ . لو كان سأل عن ذلك لسمع كلاما هو الصفع أو الركل . يالهم من عصابة كأنها القضاء والقدر ! وإنه لا يكاد يحل فى مكان حتى يلمح أحد رجالهم ذاهبا أو قاعدا أو قادما . وفى المساء سكر ، وفى سيرك الحملأوى سهر ، وعند عيوشة الفنجرية بات ليلته ، وقال لنفسه مرة أخرى ليت الحياة تمضى هكذا بلا قتل ، وأن يتزوج من جديد ، ويخلف البنات والبنين ، ويواصل الاتجار والريح ويأخذ حذره فلا يرى لخبر وجهها . ترى ماذا ينتظره غدا ؟ . ولكن ماذا كان ينتظره منذ انطلق يلعب شبه عار فى أزقة الحسينية ومنذ انضم إلى عصابة زلة ، ومنذ اشترك فى معارك الدراسة والجيل والوايلية ، ومنذ عمل برمجيا فى اللروب الساهرة ، ومنذ غامر بتوزيع المخدرات فى المقاهى ، ماذا كان ينتظره ؟ !

وجاء يوم السبت الموعود . استيقظ مبكرا ليستقبل أخطر يوم فى حياته . ملأ أحد جيبيه قطعا من اللحم البارد ووضع فى الآخر زجاجة ، ودس فى صدره سكينًا حادة النصل . أما المعلم الدهل ورجاله فسيلتزمون الدكاكين وبغالطون الناس نفيا للشبهات ، وهو أدرى بهذه الحيل الساخرة . هؤلاء الأوغاد المجرمون يجب أن يتلقى منهم أربعين جنبها لا طعة انتقام غادرة — واستكان وراء شجرة على مبعدة أمتار من بيت الحاج عبد الصمد الحياfi ، وجعل يختلس النظرات من الباب المغلق حتى فتح وخرج منه غلامان وبنت يتأبطون الحقائب المدرسية .

كان بين الثلاثة شبه ملحوظ ولكن الذى لفت نظره بصفة خاصة هو الشبه الحاد بين الغلام الأكبر وبين المعلم عبد الصمد نفسه . وتذكر ابنه المتوفى الذى لم يشهد وفاته وتذكر حزنه الشديد عليه ، وأحزان الحياة جملة . وما لبث أن بدا المعلم عبد الصمد وهو يتقدم من الداخل إلى نقطة وسط الحوش ، ثم وقف مستنداً إلى عصاه وهو يقتل شاربه ، واستدار إلى الوراء وراح يخاطب شخصاً لا يراه هو من موقعه ثم لوح له بيده ، ثم اتجه نحو الباب متمهلاً ووجهه الممتلئ يتألق بما يشبه الابتسام . وتساءل عما يجعله يبدو مبتهجا بل وطيئاً ؟ . ولكن من أدراه أنه ليس كالآخرين ! . كلهم منا كيد لا يتسمون ابتسامة حلوة إلا لذويهم . مأمور السجن مثلاً ، يا إلهى هل يمكن أن ينسى هذا الرجل ؟! ، مع ذلك دعى مرة إلى حجرته فوجده يمازح ابنه الذى جاء لزيارته ويفرقان في الضحك معاً كأنهما هو آدمى كالآدميين ! . تتبع الرجل عن بعد وهو يشعر بقلق ود معه لو ينتهى كل شيء في غمضة عين . والرجل يسير في اطمئنان عجيب فلا يمكن أن يخطر له ببال أنه لن يرى أسرته وأولاده مرة أخرى ، وأن هذا اليوم هو آخر عهده بالحياة ، وأن الرجل المسكين الذى يتبعه وهو غافل عن وجوده .. هذا الرجل هو الذى سيفضى عليه ، هو الوحيد الذى يستطيع أن يتنبأ بمصيره القريب ، الذى ارتضى أن ينفذ فيه القضاء نظير خمسين جنياً لا غير ، فكم يملك الرجل الذى يسير أمامه من مضاعفات هذا المبلغ الذى يبيع به ؟

وتخلص من أفكاره متنبهاً إلى الطريق فتساءل أين يمضى الرجل ؟ . ليس هذا هو السبيل إلى المبيضة ، لعله يقصد إلى درب سعادة ، لم لم يذهب إلى وكالته ؟ ، إنه ذاهب إلى هذا البيت الذى يقيمون سرادقاً أمامه ، جاء الرجل ليشيع جنازة ، هذا واضح فيا له من صباح ! .

وفعلاً قصد الحاج عبد الصمد بيت الميت فعزى أهله بخسارة ، ثم توارى وراء الباب ، واستمر يومية في سيره نحو نهاية الطريق وعيناه تفتشان عن مكان يستقر فيه إلى حين ، وامتدت يده إلى اللحم البارد المكوم في جيبه كالتين المجفف فتناول



قطعة وراح يمضغها ، ونازعه نفسه إلى جرعة كونيكا ، ولكنه قاوم ذلك وأجله إلى الساعات الحاسمة ، وترامى إليه الصوات في موجات متقطعة ، وبدرجات متفاوتة بين الشدة والاعتدال ، لكنه اشتد جدا حوالى الحادية عشرة ، منذرا باختفاء إنسان نهائيا من الدنيا . وخرج النعش محمولا على الأعناق ، ومشى الحاج عبد الصمد وراءه في الصف وهو يجفف عينيه بمنديل كبير ، وتوقف بيومى عن التفكير مأخوذا بشدة الصراخ واكفهرار الوجوه ورهبة المنظر . وتخفف من مشاعره في الطريق ، ونظر إلى صاحبه وهو ما زال يجفف عينيه ، ثم تساءل مرة أخرى لم يريدون قتله ؟! . لو مات الآن لكفاه قتله ، لكن تضعي الأربعون ، بل وربما طولب بالعربون ! . ولم يشأ أن يتبع النعش حتى المدفن فوقف عند أول الطريق .

ووردت على ذهنه فكرة غريبة وهى أن يعمل ترايبا . هى مهنة رابحة فيما يظن ، ولن يسأل — فيما يظن أيضا — إن تقدم لها عن ماضيه ، ولن يجد صعوبة في زيادة دخله بتجارة الكيف وما أروجه بين القبور ؟ . ومضى يحلم من جديد مستعينا بذلك على قتل الوقت حتى رأى الحاج عبد الصمد راجعا ، ثم تبعه حتى رآه يدخل الوكالة بالمبيضة فمال إلى قهوة عند رأس الطريق وجلس . احتسى الشاي ودخن أكثر من جوزة وأكل عددا من قطع اللحم ، وهو يراقب مدخل الوكالة دون انقطاع تقريبا ، ورأى شخصا يغادرها فلم يصدق عينيه ، المعلم الدهل محمود نفسه ! . الرجل الرهيب الذى لحسابه سيقتل عبد الصمد . بل رأى الحاج عبد الصمد وهو يودعه خارج الوكالة ، رآهما يتبادلان الضحكات ، وتواصل ذلك حتى استقر المعلم الرهيب في عربته وانطلقت به . إذن لم تنقطع بينهما المودة ! . يا له من وغد ذلك الجبار الرهيب . هو جبار بلا ريب لكنه لا ريب كذلك في أنه يفكر فيه — هو المسكين — طيلة وقته ، ينتظر على قلق نتيجة عمله ، يتمنى له النجاح والتوفيق . يجرى اسمه على لسانه مرات ، ويطوف بذهنه عشرات المرات ، ألا ما أخطر شأنك يا يومى هذه الأيام واليوم

أخطرها جميعا وهو آخرها أيضا . أما الغد ؟! . وشدت قبضة على قلبه . غدا سيكون شيئا من آلاف الأشياء ، من ملايينها ، أو لا شيء ؟ . وإذا فشل سيحذر نفسه هدف نقمة وانتقام ، وستضيق به الأرض . والمسألة في حقيقتها العارية أنه سيقتل رجلا لا يعرفه ولم تتصل بينه وبينه الأسباب على أى وجه كان الحساب أناس يمحتمهم لحد المرض .

لبث في القهوة حتى الرابعة مساء ، وهنالك صدرت عن الوكالة حركة تنذر بالختام . دخلت إليها عربات اليد ، وتتابع خروج العمال ، وأغلقت النوافذ ، ثم خرج الحاج عبد الصمد يتبعه أربعة من الموظفين . تأهب بيومى للقيام ولكنه رأى الجماعة مقبلة نحو القهوة ، ثم جلسوا على بعد أذرع من مجلسه والحاج يقول :

— فكرة ، أسترخ هنا قليلا قبل أن أذهب إلى المؤتمر ..

وجاءت المشروبات وراحوا يحتسون القهوة والشاي ، ثم تهدد الحاج عبد الصمد وقال :

— الله يرحمك يا سى عبده ، من يتصور أنك دفنت اليوم !

فقال أحد رجاله وهو يتحلب ريقه :

— كان بالأمس يجلس بيننا في مثل هذه الساعة .

— وكان ذلك كل يوم ..

واسترق بيومى إليه نظرة فرآه حزينا مكتئبا من الذكرى كآبة واضحة ، غير أن صحته بدت قادرة على جرف الأحزان جميعا ، وله وجه مليء وعنى مكتظ وكرش ضخمة فلن يجد صعوبة في إصابته ، سينتهى كل شيء آخر الليل ، عند عودته من المؤتمر ، وفي الموضع الذى اختاره بعناية بعد معاينة مسكنه والطريق المفضية إليه .

وتساءل أحد رجاله :

— أسافر غدا إلى الصعيد ؟

فقال الحاج :

— نعم إنها صفقة تزن ثقلها ذهاباً ، ولم تكن نخلم بها ..

— ولحد كام أدفع ؟

— كما اتفقنا بصفة عامة ، ولك أن تزيد حتى المائة ، إنها صفقة مضمونة ..

وابتسم ابتسامة متألفة وكأنما نسي الخزن ، وإذا برجل يقوم وهو يقول في

اعتذار :

— أن لى أن أذهب حتى لا تفوتنى المغرب ..

فقال له :

— مع السلامة ، حرماً ، ولا تنس موعدنا غدا ..

— الساعة الخامسة !

— الساعة الخامسة ، وإن تأخرت لا تقلق ، سألحق بك حتماً ..

واضطرب بيومي كلما تكلم الحاج عن يقين ، أو ضرب موعداً ، أو عكست عيناه الظمائية والثقة ، لماذا يقتل هذا الرجل ؟. إنه لا يعرفه ، لم تكذب تستقر صورته في ذهنه ، لا يكرهه ، ولا يحق عليه ، ولا يأتيه أى ضرر من ناحيته ، فلماذا يقتله ؟. لكنه إذا لم يقتله قتل ، وإذا قتله ابتسمت له الدنيا ، أو هكذا وعد . يحسن به ألا يستسلم للأفكار المثبطة للهمة . وليطمئن إلى أنه سينجو من الاتهام تماماً . أى سبب يدعوهم إلى الاشتباه فى أمره ؟. أى سبب هناك يدعوهم إلى قتل هذا الرجل ؟. الحق أن اختياره لقتله هو فى ذاته عمل بارع يدل على عراقة انجزمين فى الإجرام .

وقال الحاج عبد الصمد :

— فى رمضان القادم وعليكم خير سيرتفع حظنا بإذن الله إلى مداه الأعلى ..

رمضان القادم ؟.. شد ما يؤثر صوت الرجل فى أعصابه . إنه يخشى أن يظل

يسمعه حتى بعد الموت .

ووقف الحاج وهو يقول :

— آن لى أن أذهب إلى المأتم ، سلام عليكم ورحمة الله ..

وتبعه عن بعد حتى دخل السرادق بدرج سعادة ، فذهب بعيدا عن أضواء المصاييح ، ثم قبع في ركن مظلم ، كان على ثقة من أن صاحبه لن يغادر السرادق إلا في آخر زمرة تغادره فمضى يأكل قطع اللحم ويحتسى الكونياك . وهو إذا شرب توهجت أعصابه وتوثب قلبه وفارت جراثيم العدوان في دمه . وترامت إليه التلاوة من مقرئ حسن الصوت فأمعن في الأكل والشرب وغرق في دوامة من الهذيان الباطنى ، وجاء شرطى يتبختر فانقبض صدره ، إنه يستطيع أن يعرفه بأكثر من حاسة ، بالعين والأذن وبالأنف أيضا . ذلك أنه ينفث رائحة جلدية خاصة تذكره بنقطة البوليس ، والصفع ، واللعات ، وزنزانة السجن ، والجردل ، والبرش ، والغرفة المظلمة . مر به ، ثم عاد ، وتريث قبالة لحظة ملقيا بثقله على ساق واحدة ، ثم تابط بندقيته وذهب ، وتتابع الوقت حتى لم يبق في السرادق إلا آحاد . عند ذاك نهض وكل شيء يبدو أحمر في عينيه ، ومضى في سبيل درب الجماميز وهو يتحسس السكين في صدرته . البيت وما حوله خال نائم ، لا دكاكين ولا مارة ، وثمة حارة بين شارع السمهرى والدرب ، غير قصيرة ، ضيقة ، مظلمة ، خالية ، فعند أولها ليد ، وفي مخبأ يرى بوضوح شارع السمهرى والقادمين منه على حين تخفيه الظلمة عن الأعين ، وقف يتربص ويده قابضة على السكين والوقت يمر كحز الألم .

وعندما دقت ساعة قديمة الواحدة لاح الحاج من بعيد ، ولكن كان بصحبته آخر . فترت دقات قلبه ، وقال لنفسه إنه إذا لم يجهز عليه الآن فلن يعود إلى المحاولة مرة أخرى وسيطارده الموت إلى الأبد . قدم الرجلان حتى توسطوا شارع السمهرى ومازالا يتقدمان حتى غص بالقنوط ، أو شك أن يتقهقر من مكانه مغلوبا على أمره ولكن الرجلين توقفا عن السير ، ثم تصافحا ، ومال الآخر على عطفة جانبية ، وتقدم وحده عبد الصمد . شد على أعصابه مرة أخرى وهو يسدد نحوه النظر . وتحفز بكل قوة وجارحة . وكان الحاج يسير متمهلا . يد

قابضة على العصا والأخرى تعبت بسلسلة الساعة ، والهدوء يكسو وجهه وما يشبه التعب أو الضجر . وخيل إليه أن ابتسامة خفيفة انسابت لحظة بين شفتيه ، وما زال يتقدم حتى دخل الحارة المظلمة فاخفتت معالمه واستحال شبها يسير في الظلام ، ولم يعد يفصل بينهما إلا خطوة . استل السكين من صدرته ، واشتدت عليها قبضته ، واستجمع كل قواه ، ثم انقض عليه بسرعة خاطفة ، وطعنه طعنة قاسية ، لا مهادنة فيها ولا أمل ، نددت عن الرجل صرخة خافتة وترنح جسده الضخم مرة ثم سقط .

واندفع ييومي هاربا وهو ينتفض ، ناسيا السكين في صدر الرجل ، ملوث العنق والجلباب — وهو لا يدري — بالدم .

صند مجهول

لم يكن بالشقة شيء غير مألوف يلفت النظر ، أو يمكن أن يفيد منه المحقق . كانت مكونة من حجرتين ومدخل ، وبصفة عامة كانت غاية في البساطة . أما ما استحق الدهشة حقاً فهو بقاء حجرة النوم في حالة طبيعية واحتفاظها بنظامها العادى رغم أن جريمة قتل فظيعة ارتكبت بها . حتى الفراش ظل عادياً ، أو لم يتغير إلا بالقدر الذى يطرأ عليه عقب النوم . غير أن الراقد عليه ، لم يكن نائماً ، كان قتيلاً لما يحف دمه ، وهو قد مات مخنوقاً كما يدل على ذلك أثر الحبل حول عنقه وجحوظ عينيه ، وتجمد الدم حول أنفه وفيه ، ولا أثر وراء ذلك لعراك أو مقاومة ، سواء فى الفراش أو فى الحجرة أو فى بقية الشقة ، كل شيء طبيعى ومألوف وعادى . وقف ضابط المباحث ذاهلاً ، يقلب عينيه المدربتين فى الأنحاء ، يلاحظ ويتفحص ، ولا يخرج بطائل . إنه يقف أمام جريمة بلا شك ، والجريمة لا توجد إلا بمجرم ، والمجرم لا يستدل عليه إلا بأثر . وها هى النوافذ مغلقة جميعاً بإحكام . فالقاتل جاء من الباب ، ومن الباب خرج . ومن ناحية أخرى فالرجل مات مخنوقاً بحبل فكيف تمكن القاتل من لف الحبل حول عنقه ؟ . لعله تمكن من ذلك وضحيته نائم ، فهذا هو التفسير المقبول لعدم وجود أى أثر للمقاومة . وثمة تفسير آخر ، أن يكون غدر به من وراء حتى أجهز عليه ، ثم أنامه فى فراشه وسجاءه وأعاد كل شيء إلى أصله وذهب غير تارك أى أثر ! . أى رجل ! ، أية أعصاب ! . يعمل بأناة وروية وهذوء وإحكام كما يقع فى الخيال . يسيطر على نفسه وعلى القتل وعلى الجريمة وعلى المكان كله ثم يذهب فى سلام ! . أى قاتل هذا ! . ورتب خطوات التحقيق فى ذهنه ، الباعث على الجريمة ، التحقيق مع البواب ، والحادمة العجوز ، وافترض افتراضات شتى ، وقاوم ما استطاع انفعالاته الشديدة ، ثم عاد إلى التفكير فى المجرم الغريب ، الذى تسلل إلى الشقة ، وأزحق روحاً ، ومضى بلا أثر ، كأنه نسمة هواء لطيفة أو شعاع من

الشمس . وفش الصوان والمكتب والنياب ، فوجد حافظة نقود وبها عشرة جنيهات ، كما وجد الساعة وخاتماً ذهبياً ، يبدو أن السرقة لم تكن الباعث على الجريمة ، فما الباعث إذن ؟!

واستدعى البواب لاستجوابه ، وهو نوى طاعن في السن ، يعمل في العمارة الصغيرة بشارع البراد بالعباسية منذ عشرات السنين ، وقد أدلى بأقوال لها أهميتها ، فقال عن القتل إنه مدرس بالمعاش ، يدعى حسن وهبى ، فوق السبعين ، يعيش وحده مذ توفيت زوجته ، وله بنت متزوجة فى أسبوط وابن طبيب يعمل فى بور سعيد ، وهو أصلاً من دمياط ، وتقوم على خدمته أم أمينة فتجيئه حوالى العاشرة صباحاً وتغادره حوالى الخامسة مساء .

— وأنت ألا تؤدى له بعض الخدمات أحياناً ؟

فقال المعجوز بسرعة وتوكيد :

— ولا مرة فى السنة ، أنا لا أراه إلا أمام الباب عند ذهابه وإيابه .

— خبرنى عن يوم أمس ؟..

— رأيته وهو يغادر البيت فى الثامنة .

— ألم يكلفك بتنظيف الشقة ؟

فقال الرجل بشيء من العصبية :

— قلت ولا مرة فى السنة ، ولا مرة فى حياته ، أم أمينة نجىء فى العاشرة

فتظهر طعامه وتنظف الشقة وتغسل الثياب ..

— هل تترك نوافذ شقته — أو بعضها — مفتوحة ؟.

— لا أدرى ..

— ألا يمكن أن يدخل أحد من النافذة ؟

— شقته فى الدور الثالث كما ترى ، فالأمر غير ممكن ، ثم إن العمارة محاطة

بالممارات من ثلاث جهات ، والجهة الرابعة تطل على شارع البراد نفسه !

— استمر فى حديثك ..

— غادر البيت في الثامنة ثم رجع في التاسعة ، وهذه هي عادته كل يوم منذ أكثر من عشر سنوات ، ويبقى بعد ذلك في شقته حتى صباح اليوم التالي ..
— ألا يزوره أحد ؟
— لا أذكر أنى رأيت أحدا يزوره عدا ابنه أو ابنته ..
— متى زاراه لآخر مرة ؟
— في العيد الكبير ..
— ألا يزوره اللبان أو بائع الجرائد ؟
— الجرائد يعود بها بعد مشوار الصباح ، أما الزبادى فتسلمه أم أمينة عصرًا .

— هل تسلمته أمس ؟
— نعم ، رأيت الغلام وهو يصعد إلى الشقة ورأيت زاهبا ..
— متى غادرت أم أمينة الشقة أمس ؟
— حوالى المغرب ..
— ومتى جاءت اليوم ؟
— حوالى العاشرة ، ودقت الجرس فلم يفتح الباب ..
— هل خرج اليوم كمادته ؟
— كلا ..
— متأكد ؟

— لم أره خارجا ، وكنت بمجلسى عند الباب حتى جاءت أم أمينة .. ثم عادت إلى بعد ربع ساعة لتخبرنى بأنه لا يجيب فصعدت معها ، ودقت الجرس وطرقت الباب ولما لم يجيب ذهبنا إلى القسم ..
وقال الضابط لنفسه إن هذا البواب لا يستطيع أن يخفق دجاجة ، ولا أم أمينة ، ولكنهما قد يسهلان إدخال شخص ما وإخراجه ، لكن لم قتل الأستاذ حسن وهبى ؟. هل ثمة سرقة خافية ؟.. هل تركت الحافظة سليمة للتضليل ؟!.

وهل وجود مفتاح الشقة بدرج المكتب لعبة أخرى ؟ ..

وقالت أم أمينة أنها خدمت في بيت المدرس منذ ربع قرن ، خمسة عشر عاما على حياة زوجها ، وعشرة أعوام بعد وفاتها ، ولكن المرحوم قرر أن تبيت في منزلها منذ ترملة ، وهى أرملة ، وأم لست من النساء ، كلهن متزوجات من عمال وأصحاب حرف ، وأدلت بعناوينهن جميعا .

— كان أمس بصحة جيدة ، قرأ الجرائد ، وتلا جزءا من القرآن بصوت مسموع ، وعندما تركت الشقة كان يستمع إلى الراديو ..

— ماذا تعرفين عن أهله ؟

— من دمايط لكنه منقطع الصلة بهم تقريبا ، ولا يزوره أحد إلا ابنه وابنته في المواسم والإجازات ..

— هل تعرفين له أعداء ؟

— أبدا ..

— ألا يزوره أحد في بيته ؟

— أبدا ، وفي أحوال نادرة كان يجلس صباح الجمعة في القهوة مع بعض زملائه أو مع تلاميذه القدامى ..

وتساءل الضابط هل يمكن أن تقع جريمة بلا باعث ودون أثر ؟ . واستكمل الإجراءات الواجبة ففتش بمساعدة معاونيه مسكن البواب ، ويوت أم أمينة وبناتها الست ، ثم استدعى أصحاب المرحوم القلائل ، ولكن لم يدل أحد منهم بشيء ذى بال ، وبدا مصرع الرجل لغزا محيرا للألباب . وشاع الخبر في الشارع ، ثم نشر في الجرائد فعلمت به العياية كلها وأسف له كثيرون . وأكد الطبيب ابن القتيل أن والده لا يملك شيئا ثميناً على الإطلاق ، وأن حسابه في البنك لا يتجاوز المائة الجنيه وفرها لحاجة طارئة ثم خرجته آخر الأمر ، وأكد أيضا أنه ليس له أعداء ، وأن قتله قد يكون نتيجة طمع في ثورة وهمية خمن المجرمون وجودها في مسكنه . وجرى تحقيق دقيق مع البواب وأم أمينة ، لكنه لم يؤد إلى

شيء فأفرج عنها بلا ضمان . ووجد ضابط المباحث نفسه في حيرة ضبابية وعانى إحساسا بالهزيمة لم يمر به من قبل . كان ذا تاريخ مشرف في مكافحة الجرائم شهد به الريف والبنادر ، وفي الجملة كان من الضباط ذوى السمعة العالية ، وهذه أول جريمة ينهزم أمامها هزيمة مطلقة بلا بارقة أمل ولا عزاء . وبث عيونه في أوساط المشبوهين في الجبل وأطراف الوايلية وعرب المحمدى لكنهم لم يرجعوا بفائدة . وقرر الطبيب الشرعى أن الأستاذ حسن وهبى مات خنقا ، وتفحص جميع ما يخصه من أشياء بأمل العثور على بصمة أو شعرة أو أى أثر مما يتركه المجرمون ، ولكن مجهوداته ضاعت هباء ، ووقف الجميع أمام فراغ صامت . ومن شدة الهزيمة شعر الضابط محسن عبد البارى بالحنج وتغصص عليه صفوه ، وكان يقيم بشارع يشبك غير بعيد من القسم ، فلما لاحظت زوجته كربه قالت له برقة :

— لا يجوز أن تحرق دمك بلا سبب ..

فلاذ بالصمت ومضى يسلى همه بالقراءة . وكان مغرما بقراءة الشعر الصوفى كأشعار سعدى وابن الفارض وابن العرى ، وهى هواية نادرة بين ضباط المباحث ، ولذلك أخفاها حتى عن خاصة الأصدقاء . وظل الحادث حديث العباسية ، لغموضه المخير ، ولأن المرحوم كان مدرسا لكثيرين من شباب العباسية وكهولها . ولكن بمرور أسبوع أو نحوه غاص الخبر في بحر النسيان الخفيف ، وحتى محسن عبد البارى قيده ضد مجهول ، وقال لنفسه وهو يزدرد هزيمته المرة « مجهول ..! هذا هو حقا المجهول ! » .

وبعد شهر دعى الضابط إلى سراى قديمة بشارع العباسية العمومى بسبب جريمة مشابهة ! كأن الجريمة الأولى وقعت من جديد فلم يكده محسن يصدق عينيه . وكان القاتل لواء قديما من رجال الجيش ، وكان يعيش مع أسرته المكونة من زوجة فى الستين وأخت أرملة فى الستين أيضا ، وابنه الأصغر وهو طالب جامعى فى العشرين من عمره ، وكان يقيم فى السراى أيضا البواب والبستاني

وسائق السيارة وطاهية وخادمتان .

وجد اللواء صباحا في فراشه كالنائم ، شأنه كل يوم ، إلا أن الوقت تأخر به عن المألوف مما دفع بزوجه إلى تفقد حاله . لكنه لم يكن نائما ، بل مخنوقا ، وأثر الخبل محفور حول عنقه ، وفي عينيه جحوظ قظيع ، وحول الفم والأنف دم لزج . أما الحجرة فلم يخل بها نظام ، ولا الفراش نفسه ، ولم يسمع صوت في الليل ليوقظ النائمين في الطابق معه من أهله ، وجملته القول أن الضابط وجد نفسه مرة أخرى أمام اللغز القاتل الذي سحقه منذ شهر في مسكن المدرس حسن وهبي أمام المجهول بصمته وغموضه وغرابته وقسوته وسخريته واستحالته .

— هل وقعت سرقة ؟

— كلا ..

— له أعداء ؟

— كلا ..

— والخدم ، أكانت علاقته بهم طيبة ؟

— جدا .

— أتشكون في أحد ؟

— أبدا ..

ومضى الضابط في الإجراءات بلا أمل ، عاين السراى معاينة دقيقة ، واستجوب الأهل والخدم ، وكان يتوجس خيفة من مجهول ، ويشعر بأن مؤامرة تدبر في الظلام لنقضه على ضحايا كثيرين ، وعلى سمعته وكافة القيم في حياته ، وشعر أيضا بأن ثمة لغزا يوشك أن يخنقه بثقل غموضه ، وأنه إذا منى بالفشل مرة أخرى فلن يصلح للحياة ولن تصلح الحياة لأحد . ولخطورة شأن القاتل جاء نفر من كبار رجال المباحث للإشراف على التحقيق بأنفسهم وقال أحدهم باستغراب :

- توجد جريمة بلا شك ، ولكن كأنها ترتكب بلا مجرم .. !
— بل المجرم موجود ، ولعله أقرب إلينا مما نتصور ..
— كيف ارتكب جريمته ؟
— يطوق العنق بحبل دقيق ثم يشد عليه حتى يزهد الروح ، ولكن كيف يصل إلى مكان جريمته ، وكيف يذهب دون أن يترك أثرا ؟
— وما الباعث على القتل ؟
— بواعث القتل متعددة تعدد البواعث على الحياة !
— هل يمكن أن يقتل أحدا بلا سبب .. ؟
— إذا كان مجنونا فإنه يقتل بلا سبب ، أو بلا سبب مما نفتنع به ..
— ما العلاقة بين المدرس واللواء ؟ ..
— كلاهما قابل للموت .. !

ونشر الخبر في الصفحات الأولى من الجرائد في عناوين مثيرة فاهتز له الرأي العام ، وبصفة خاصة أهل العباسية ، وكان اللواء معروفا منذ عهد الانتخابات حيث رشح نفسه مرارا فانتخب مرة عضوا بمجلس الشيوخ . وجند محسن جميع المخبرين للبحث والتحري ، وأصدر إليهم تنبيهاته المشددة ، وانكب على العمل برغبة محمومة في الظفر . وعاد إلى بيته آخر الليل خائر القوى والنفس . وصمم على كتم همومه عن زوجته التي بدأت في ذلك الوقت تعاني متاعب الحبل . وكان أخشى ما يخشاه أن ينقل من قسم الوايلي موصوما بالهزيمة ليحل محله آخر كما كان يحل هو محل آخرين في الريف على عهد التوفيق والنصر . وعثا حاول أن يسرى عن نفسه بمطالعة الشعر إذ ثبت ذهنه على الجريمة التي أمست رمزا على هزيمته . من يكون هذا القاتل الرهيب ؟ . لا هو لص ولا هو منتقم ولا هو مجنون . المجنون قد يقتل ولكنه لا ينفذ جريمته بهذا الإعجاز الساحق . إنه يقف أمام لغز قوى قهار لا نجاة من عبثه ، فكيف يتحمل مسئولية حماية الأرواح حياله ؟ !
ومل الناس — وبخاصة أهل العباسية — الخوض في الموضوع ، وقر اهتمامهم

به ، وهدأت النفوس بعض الشيء ، واستحال جزع الضابط حزنا رزينا منظوبا
في أعماق النفس .

وإذا بالجرمة الثالثة تقع !..

وجاء وقوعها بعد مصرع اللواء بأربعين يوما ، وكان مسرحها بيتا متوسطا
بين الجنانين ، وضاحتها شابة في الثلاثين ، زوجة لمقاول صغير وأما لثلاثة
أطفال . وكالعادة وجد كل شيء على مألوف حاله ، عدا أثر الحبل الملتب حول
العنق والدم حول الفم والأنف وجحوظ العينين ، ولا أثر بعد ذلك لشيء .
وأدى محسن واجبه الروتيني بروح خامد يائس وقد آمن بأن عذابه لن ينتهى
أبدا ، وبأنه نصب هدفا لقوة لا ترحم . وقالت أم القليل وكانت تقيم معها :
— دخلت في الصباح لأتفقد حالها فوجدتها ..

وخفتها العبرات ، فسكتت حتى انغمست عنها موجة البكاء وقالت :

— كانت المسكينة مريضة بالتيفود منذ عشرة أعوام ..

فهتف محسن داهشا :

— مريضة ؟!

— نعم ، وكانت حالتها خطيرة ، لكنها .. لكنها لم تمت بالتيفود !

— ألم تشعرى بحركة في الليل ؟

— أبدا ، كان الأطفال نائمين في هذه الحجرة ، ونمت أنا على هذه الكنية على
مقربة من حجرتها لأسمعها إذا نادى ، وكنت آخر من نام في البيت وأول من
استيقظ ، فدخلت الحجرة فوجدتها يا كبدى كما ترى ..

وحاء الزوج عند الظهر عائدا من الإسكندرية على حال شديدة من الحزن .
ومضى وقت قبل أن يجد نفسه في حال تسمح له بالإجابة على أسئلة الضابط .
ولم يكن لديه قول يمكن أن يفيد التحقيق ، كان بالإسكندرية لبعض الأعمال ،
أمضى نهار الأمس في القهوة التجارية مع أناس سماهم ، وبات ليلته عند أحدهم
بالقبارى حيث تلقى البرقية المشثومة ، وصاح الرجل وهو يتأوه :

— يا حضرة الضابط ، هذه حال لا تطاق ، ليست الأولى ، قتل المدرس واللواء قبل ذلك ، أين البوليس ؟ ، الناس لا يقتلون بلا قاتل ، وكان عليكم أن تقبضوا عليه .

لم يتحمل محسن الطعنات فانفجر هاتفا :
— لسنا سحرة !.. ألا تفهم !؟.

وسرعان ما ندم على ما بدر منه ، وعاد إلى القسم وهو يقول لنفسه : ه الحق أنى أول ضحية للمجرم ! ه وود لو يستطيع أن يعلن عجزه . هذا المجرم كالهواء ، وحتى الهواء يترك في البيوت أثره . أو أنه مثل حرارة الجو ، ولكنها أيضا تترك أثرها ، وحتام تقيد الجرائم ضد مجهول ؟!. وطوق العباسية الفرع . وزادته الصحافة اشتعالا . ولم يعد للمقاهى من حديث غيره ، جرائم الخنق ومرتكبها الرهيب المجهول ، إنه خطر داهم وليس أحد بمأمن منه ، وتبددت الثقة برجال الأمن ، وانحصرت الشبهة في المنحرفين والمجانين باعتبارها موضة هذه الأيام . وتبين من البحث أن أحدا من نزلاء مصحة الأمراض العقلية لم يهرب ، ووردت على القسم رسائل من مجهولين ففتشت بسببها بيوت كثيرة ولكن لم يعثر فيها على أحد ذى خطورة ، وكان أكثر المصابين من الطاعنين في السن . وبلغ البعض عن شاب معروف بالهوس والشذوذ من سكان شارع السرايات فالتقى القبض عليه وسيق إلى التحقيق ولكن ثبت أنه في ليلة مقتل اللواء كان مقبوضا عليه في الأربكية لتحرشه بفتاة في الطريق ، فأطلق سراحه ، ضاع كل مجهود بهاء ، وقال محسن في أسى :

— التهم الوحيد في هذه القضية أنا !

هكذا كان أمام نفسه ، وأمام أهل العباسية ، وأمام قراء الصحف ، وتطايرت إشاعات لا يدرى أحد كيف تطايرت . قيل إن التهم معروف لدى رجال الأمن ولكنهم يتسترون عليه لصلته القرية بشخصية هامة . وقيل أيضا إنه لا يوجد متهم في الحق والواقع ، ولا جريمة ولكنه مرض خطير مجهول ، وأن



(دنيا الله)

معامل وزارة الصحة تعمل ليل نهار في الكشف عن سره . وتفشت الحيرة والبليلة بين الناس ..

ويوما — وكان قد مضى على مقتل السيدة شهر أو نحوه — أبلغ الشرطى الديدبان بقسم الوائلى أنه عثر على جثة في العطفة الملاصقة للقسم . خبر لم يسمع عن مثله من قبل . وهرع الضابط محسن عبد البارى إلى مكان الجثة وكان يوسعه — لو أراد — أن يعاينها من نافذة حجرته ، وجد جثة رجل شبه عار ، متسولا عن يقين ، ملقى لصق جدار القسم ، وكاد يصرخ من شدة الانزعاج حين وقعت عيناه على أثر جبل الخنق حول الرقبة !. رباه .. حتى هذا الشحاذ !. وتفحص جلبابه كأنما ثمة أمل في العثور على شيء . ودعى شيخ الحارة للتعرف عليه فقرر أنه متسول من الوايلية الصغرى ، بلا مأوى ، ويعرفه الكثيرون . وجرى التحقيق مجراه لا سعيًا وراء أمل ولكن تغطية للهزيمة المزرية . وسئل سكان البيوت القريبة من مكان الجريمة ولكن أى جديد ينتظر ؟.. ولم لا يسأل المقيمون في القسم أيضا وهو الملاصق للجريمة ؟!. وانتشر المخبرون في مواطن الشبهات ولكنهم كانوا يبحثون عن لا شيء ، عن خيال ، عن روح . وكرد فعل للحنق الذى غمر النفوس سيق المشبهون والمتحرفون بالعثرات إلى الحجز حتى خلت منهم العباسية جميعا ولكن ما الفائدة ؟ زيد عدد الشرطة بالشوارع وتضاعف عددهم بالليل . ورصدت الداخلية ألفا من الجنهيات مكافأة لمن يرشد إلى القاتل الخفى . وتناولت الصحافة الموضوع بقوة مثيرة في صفحاتها الأولى ، وتضخم هذا كله في نفوس أهل العباسية حتى استحال إلى أزمة مروعة . ركبهم الفزع ، وعذبهم الأوهام ، وانقلبت أحاديثهم إلى هذيان ، وهجر القادر منهم حيه ، ولولا أزمة المساكن وظروف المعيشة لخلت العباسية من أهلها ، ولكن لعل أحدا لم تعذب كما تعذب الضابط محسن عبد البارى أو زوجته الحبل السية الحظ . وقد قالت له على سبيل العزاء والتشجيع :

— لا لوم عليك ، هذا شيء يعجز خيال البشر ..

— لم يعد لبقائى فى وظيفتى معنى ..

فقلت بجزع :

— دلتى على تقصيرك ..

— يستوى المجهود الضائع والتقصير ما دام لا يحفظ روحا ولا يدفع أذى ..

— منتصرون فى النهاية كالعادة ..

— أشك فى ذلك ، فهذا شئ خارق للعادة ..

ولم ينم تلك الليلة . ظل ساهرا يفكر ونازعته رغبة فى الحرب إلى عالم شعره الصوفى ، حيث الهدوء والحقيقة الأبدية .. حيث تذوب الأضواء فى وحدة الوجود العليا حيث العزاء عن متاعب الحياة وفشلها وعيها ، أليس عجيبا أن ينتسب إلى حياة واحدة عابد الحق وهذا المجرم الضارى ؟! إننا نموت لأننا نفقد حياتنا فى الاهتمامات السخيفة . ولا حياة ولا نجاة لنا إلا بالتوجه إلى الحق وحده ..!

ولم يكدمضى أسبوعان حتى وقع حادث لا يقل غرابة عن سابقه ، إذ سقط جسم من آخر عربة للترام رقم ٢٢ أمام شارع عشرة أحر الليل . وأوقف الكمسارى الترام ومضى نحو مصدر الصوت ، ولحق به السائق ، فرأيا أفنديا على الأرض ، ظنا أنه سكران أو مسطول أو عثرت به القدم ، وسدد السائق نحوه بطارينه البدوية ومرعان ما نددت عنه صرخة ، ثم صاح وهو يشير إلى عرق الرجل :

— انظر ..

فنظر الكمسارى فرأى أثر الحبل المشهور . وارتفع صوتاهما فهرع إليهما عدد من الشرطة والخبرين المنتشرين فى الزوايا والأركان . وفى الحال تم القبض على شخصين تصادف مرورهما قريبا من مكان الحادث وسبق الجميع إلى القسم . وكان للحادث رجة فظيعة ، وكان على محسن أن يبذل مجهودا عنيقا . يائسا آخر للضياع . وأفرج عن أحد المقبوض عليهما إذ تبين أنه ضابط جيش

بملايس ملكية ، وجرى التحقيق مع الثلاثة الآخرين دون أن ينتهى إلى شىء .
وذاق محسن مرارة الهزيمة والحياة للمرة الخامسة حتى خيل إليه أن المجرم يتقصده
هو بالذات بالأغبيىة الجهنمية . وذكرته شخصية المجرم برجل الروايات الخفى ،
أو بمخلوقات الأفلام السينمائية التى تهبط إلى الأرض من الكواكب الأخرى ،
وقال لزوجته وهو يغلى بأحزانه :

— من الحكمة أن تذهبى إلى بيت والدك بالمهرم بعيدا عن هذا الجو المشحون
بالعذاب والرعب .

لكنها تساءلت فى احتجاج :

— أليس من المخجل أن أتركك على هذه الحال ؟

فقال وهو يتأوه :

— ليتنى أجد سببا وجها لإلقاء اللوم على نفسى أو على أى من معاوانى ..
ونوقشت المسألة فى الصحف على نطاق واسع فى مقالات مسهبة بأقلام
علماء النفس ورجال الدين . أما العباسية فقد اجتاحتها الذعر ، وأمست تقفر مع
المغرب من سكانها سواء فى المقاهى أو فى الطرق ، وبات كل وكأنه ينتظر
دوره . وبلغت الأزمة ذروتها عندما وجدت طفلة بمدرسة البنات الابتدائية
مختنقة فى دورة المياه ..

وتتابعت الأحداث بصورة مرعبة . وتلقاها الناس بذهول . لم يعد أحد يهتم
بالتفاصيل المملة عن التحقيق والبحث وآراء الباحثين فى الصحف . انحصر
التفكير فى الخطر الداهم الذى يزحف غير مكتثر لشيء ، ولا يفرق بين شيخ
وشاب ، وغنى وفقير ، رجل وامرأة ، صحيح ومريض ، فى بيت أو فى الترام أو
فى الطريق . مجنون ؟ .. وباء ؟ .. سلاح سرى ؟ .. خرافة من الخرافات ؟ !
وغشى الحزن الحى شبه المهجور ، وأنهكه الذعر ، وأغلقت البيوت أبوابها
ونوافذها ، ولم يعد لأحد من حديث غير الموت .

وكان محسن عبد البارى يتجول فى الحى كالمجنون ، يتفقد الشرطة والمخبرين ،

ويتفحص الوجوه والأماكن ، ويمضى فى يأس تام ، ويناجى بأسه طويلا ، وهزيمته المريرة ، ويود لو يقدم عنقه إلى المجرم شرط أن يعفى الناس من حبله الجهنمى . وزار مستشفى الولادة حيث ترقد زوجته . جلس إلى جانب فراشها قليلا وهو يرنو إليها وإلى الوليد ، مفتر الثغر عن ابتسامة . ابتسامة لأول مرة منذ عهد قصير . ثم لم يجيئها وذهب . عاد إلى الدنيا التى يود ألا يراه فيها أحد . ووجد ما يشبه الدوار . الحياة التى يقضى عليها جبل مجهول فصبح لا شئ . لكنها شئ بلا ريب وشئ ثمين . الحب والشعر والوليد . الآمال التى لا حد لجمالها . الوجود فى الحياة .. مجرد الوجود فى الحياة . أهنأك خطأ يجب أن يصلح ؟ . متى يصلح ؟ واشتد الدوار كما يحدث عند يقظة مفاجئة عقب نوم عميق .

ونمت أنباء إلى مأمور القسم بأنه تقرر نقل الضابط محسن عبد البارى وإحلال آخر محله . استاء المأمور استياء شديدا ، ومضى من فوره إلى حجرة الضابط الذى يقدره خير قدره . رآه مستلقى الرأس على المكتب كالنائم ، فاقرب من وهو يقول بلطف :

— محسن ..

ناداه فلم يرد . وكرر النداء ولكنه لم يرد . هزه ليوقظه فمال رأسه ميلا غريبة . عند ذاك لمح المأمور نقطة دم فوق السومان . نظر نحو زميله بفزع فرأى أثر الحبل الجهنمى حول العنق . وزلزل القسم ومن فيه !

وحدثت سلسلة اجتماعات خطيرة فى المحافظة واتخذت قرارات هام وعاجلة ، واستدعى المدير العام جميع معاونيه وقال لهم بقوة وحماس :

— سنعلن حربا لا هوادة فيها حتى يقبض على المجرم ..

وتفكر قليلا ثم استطرد :

— هنالك شئ لا يقل خطورة عن المجرم نفسه ، وهو الذعر الذى اجتاحت

الناس .

— نعم يا فندم !

— يجب أن تسير الحياة سيرتها المألوفة وأن يعود الناس إلى الإحساس الطيب

بالحياة ..

وتجلى التساؤل في الأعين المستطلعة فقال المدير :

— لن تنشر كلمة واحدة عن الموضوع في الصحف ..

وآنس من العيون فتورا فقال :

— الحق أن الخبر يختفى من الدنيا إذا اختفى من الصحف ..

وقلب عينيه في الوجوه ثم قال :

— لن يدري أحد بشيء ولا سكان العباسية أنفسهم ..

ثم ضرب مكتبه بقبضته وقال .

— لا حديث بعد اليوم عن الموت ، يجب أن تسير الحياة سيرتها المألوفة ، وأن

يعود الناس إلى الإحساس الطيب بالحياة ، ولن نكف عن البحث ..

زی

ازدحم مدخل العمارة رقم ١١٥ بشارع رمسيس بالمنتظرين أمام أبواب المصاعد ، وهو مدخل لا يخلو من إزدحام كما يجدر بعمارة جميع شققها مؤجرة للشركات . وكان بين المنتظرين ثلاثة أشخاص جاءوا في وقت واحد على وجه التقريب ، رجلان وفتاة ، وكأكثر الحاضرين لم يكن يعرف أحدهم الآخر . وبطبيعة الحال لم ينتبه أحد إلى الرجلين على حين تسلت نظرات الاهتمام إلى الفتاة لشبابها وجمالها وأناقتها ، وبينما بدا أحد الرجلين كمن يناقش نفسه مناقشة حادة جعل يقضم ظفره من حين لآخر لاحت في عيني الآخر نظرة حاملة وحزينة ، وعندما صادفت عيناه الفتاة دبت فيها حياة متألقة كالزهرة .

قصد أول الثلاثة الشقة رقم ١٨ بالدور الثالث فمضى إلى السكرتارية وحيا السكرتيرة اللطيفة هناك وقال بركة ممزوجة بالثقة :

— محمد بدران ..

ولم تكذ الفتاة تغيب وراء باب المدير حتى عادت وهي تقول :

— تفضل .

دخل محمد بدران حجرة المدير فمد له هذا يده من وراء مكتبه وهو منهمك في مكالمة تليفونية ، ثم أشار إليه بالجلوس ، فغاص في مقعد جلدى كبير أمام المكتب . وبسرعة سحرية سرى في جلده وأعصابه الهواء المكيف فأنعشه وهدده وأخذ يخفف عرقه ويرطب لهيب الحر الذى عاناه في الطريق واختنق به في المصعد . وسرعان ما وعد نفسه بتركيب جهاز تكييف في حجرة مكتبه حالما تحسن الأحوال عما قريب إن شاء الله ، ولو يشاركه فيها الأبناء في بعض أوقات المذاكرة بل ولا بأس من أن يتحول جزء منها إلى مكان للجلوس الزوجية في أشهر القيظ . وكالعادة انثالت على ذهنه أحلام الثراء بلا تحفظ فأكملت ما ينقص حياته من الرفاهية . شقة جديدة في حي راق بعيدا عن روض الفرج طيبا ، أثاث

فاخر ، مطبخ أمريكافى ، بار أمريكافى أيضا ، سخان ، فريجيدير كبير ، سيارة ، شقة دائمة بالإسكندرية للتصيف فى الصيف ولعطلات المواسم فى بقية الفصول . ولسبب ما خطرت بباله الفتاة الجميلة التى رآها فى مدخل العمارة أمام مصعد . ما أجمل أن « يملك » الإنسان صديقة مثلها . فائقة الجمال حقا . ولجمالها أثر بهيج مثير لأحلام الشباب فى الحب والنشوة السامية . ترى أما زال يذكر عهد الشباب الأول بأحلامه ومثالياته ؟! وإذا به يستيقظ على صوت المدير وهو يقول :

— كيف حالك يا أستاذ محمد ؟

فخرج من أحلامه قائلا :

— بخير ما دمت بخير يا سعادة المدير ..

وضحكا معا بلا مناسبة ظاهرة وإن أحققه صوته الجمهورى ذو النبرة الشديدة والجلجلة ، ثم رفع إليه عينيه كأنما يقول « فى خدمتك يا فندم » فقال المدير الذى اعتمد مكتبه بمرفقيه :

— كيف الأحوال ؟

— ماشية !، ليس فى الرأس إلا مشروعات ..

— كل شئ بأوانه ، أراهن على أنك ستحقق مشروعاتك ، أنا خير

بالرجال ..

فابتسم قائلا :

— لنا زميل لعلك تعرفه ، كنا نعمل منذ ثلاثة أعوام فى جريدة واحدة

بثلاثين جنيا ، هل تصدق أنه يعمل اليوم بثلاثمائة جنيه ؟

— ستجىء فرصتك أيضا (ثم وهو يضحك) وأنا ماذا كنت منذ خمسة

أعوام ؟

— لكنك رجل أعمال !..

وضحكا مرة أخرى ، وإذا بوجه المدير يسترد هيئته الجادة ويقول داخلا فى

موضوعه :

— أنا ارتأيت طريقة ستوفر عليك تعباً كثيراً ..

ورمقه محمد بقلق كأنه خاف أن يعقب التوفير في التعب توفير في الأجر ، ثم قال بعجلة :

— أنا لا يهمنى التعب ، إلى بنقط الموضوع وسوف تقرأ مقالاً لن يشك قارئه في أنه بقلم أخصائي من العلماء !

فلم يبد على المدير أنه اكرث لاعتراضه ، وأخرج من درج مكتبه مقالة مسطورة على فرخين من الورق ، فتسائل محمد في شبه انزعاج :

— كتبها كلها ؟

— لا يتقصها إلا إمضاؤك !

فتناولها الآخر في فتور وهو يضمن :

— لكن ..

فقاطعه قائلاً بلهجة مرحة :

— اقرأ ولا تخف ، متى وجدتني بخيلاً يا جاحد !!

فاسترد شيئاً من طمأنينته وهو يقول كاشحج :

— ولكنك ستعودني على الكسل !..

وراح يقرأ : « عزيزي القارئ ، ماذا تعرف عن العقار الجديد سي . أ . ب . ؟

لعلك تسمع عنه لأول مرة ، ولم تسمع بطبيعة الحال عن الثورة العلمية التي أحدثها في أرم الشمال بصفة خاصة وفي القارة الأوربية بصفة عامة ؟ . في الأسطر القادمة ستعرف كل شيء عنه ، مؤيد بأقوال جمهرة من كبار العلماء . ولما كانت مجلتنا علمية قبل كل شيء فإننا نرجو ألا يطوح الخيال بأحد قرائها ، فإن اعتقادنا ألا قوة تستطيع أن تعيد الشباب إذا ولى ، ولكن عقاراً يؤخر الشيخوخة عشرة أو خمسة عشر عاماً ليس مما يستهان به .. » .

واستمر في قراءة المقال والمدير يتابعه في اهتمام لا يخلو من سخرية ، حتى

أنه ، وتبادلا النظر في صمت مليا ثم سأله المدير :

— ما رأيك ؟

— مدersh ، ثمة أخطاء في اللغة أو النحو ستصحح بطبيعة الحال ، ولكنه

مقال هام ومثير ..

— يجب نشره في صفحة مهمة ..

فقال محمد بدران بشيء من المكر :

— أنت تعرفني من قديم ، ولكن هناك معلومات قد تحتاج إلى تحقيق علمي

أو إلى تعديل على الأقل ، إن مجلتنا ذات صفة علمية معترف بها !

فقال المدير ببرود :

— لن أزيد مليما على المبلغ المتفق عليه !

— لا أقصد هذا ..

— بل تقصده ! لا تكن طماعا ، ستأخذ المجلة أجرة إعلان بممتاز جدا .

وستأخذ أنت مكافأتك كما اتفقنا فلا داعي للمشغبة !

فدارى محمد هزيمته الخفيفة بضحكة وقال بحرارة زائفة :

— أخاف أن يؤدي الإفراط في تناول العقار إلى ..

— ما أجمل تلاوتك للآيات الإنسانية !، لكنني أزعج أننى إنسان أكثر

منك ، هذا العقار إذا لم يفد فلن يضر ، وهو مفيد قطعاً ، والإنسان يعيش على

الأوهام ويسعد بها ..

وتناول من جيبه مظروفا صغيرا ، ووضعه على المكتب أمام الأستاذ محمد ،

وكان هذا يعرفه كما يعرف وجه طفله ، فأخذه وهو يتسم قائلا :

— ألف شكر يا إكسلانس ، ربنا ما يحرمنى منك ..

— ولا منك يا أستاذ محمد ..

وقاما في وقت واحد فصفاحا ، ثم ذهب . وشملته حركة سريعة ، أشبه

بالاندفاع ، وهى طابعه فى السير ، وكان عليه أن يذهب إلى المجلة دون إبطاء ،

ولم يكن في ذهنه إلا المشكلات الخاصة بالمجلة التي عليه أن يحلها قبل هبوط الليل . في زمن بعيد نسبيا كان يفكر طويلا بعد تناول مثل هذا المظروف . على الأقل كان يقارن بدهشة بين حاله حين تخرجه في الجامعة والتحاقه بالعمل مغمورا بأسمى الآمال ، وبين حاله التي صار إليها حين لم يعد لشيء قيمة إلا السيارة وجهاز التكيف وتعليم الأولاد في الكلية الأمريكية ..

* * *

وقصدت الفتاة الشقة رقم ٣٣ بالدور الخامس . سارت بقامتها الرشيقة ووجهها الجميل ، وعينها اللوزيتين اللتين تشعان حيوية حتى انتهت إلى مكتب السكرتير ، فقام بحماس وصافحها بحرارة ثم أشار إليها بالجلوس وهو يقول :
— المدير مشغول ، خمس دقائق ، كيف حالك ؟

جلست وهي تبسم في تحفظ ماكر ، وتشاغلت عن الشاب المحدث فيها بالنظر إلى الحجرة البديعة المعدة لاستقبال أهل الأهمية والمال وعلق بصرها بلوحة من الفن الحديث لم تميز بوضوح من أشياءها إلا تفاحة استقرت في مكان غمازتها عين بشرية هالعة على حين اكتنفتها خطوط وألوان فاقعة وأجزاء متناثرة من أعضاء الجسم الإنساني ، وبصفة عامة خيل إليها أنها ترى ركن حجرة — كانت مأهولة بالبشر — أثر زلزال عنيف مدمر ، استردت عينيها وهي ترفع حاجبيها المقرونين في شبه احتجاج ساخر فرأت الشاب وهو يشير إلى الكرسي الجالس عليه ويقول باسمها :

— ستجلسين هنا بعد أيام ..

— متى تسافر إلى ألمانيا ؟

— في نهاية الأسبوع على الأكثر ، ولكن متى أراك ثانية ؟

ودق جرس التليفون الخاص بالمدير فرفع الشاب السماعه لحظة ، ثم أعادها ومضى إلى الحجرة ، وما لبث أن خرج مصحوبا بخوارجا طاعن في السن فأوصله حتى الباب وعاد إلى الفتاة وهو يقول :



— تفضلى يا آنسة زينب ..

وهى تمر أمامه فى طريقها إلى الحجرة همس فى أذنها :

— أظن من الممكن أن نتقابل الليلة ..؟

فظلت تنظر فيما أمامها وإن وشى عارضها بابتسامة ، حتى غيبها باب الحجرة . تقدم المدير ليلاقيا فى المنتصف ، بقامته المترهلة ، وصلعته الوضيئة ، وانحنى نحوها بوجهه المجذور ، يتقدمه أنف كالكلف المبسوطة بين هاليتين من سوائف بيضاء ، فتناول يدها ، وضغط عليها بخنان مريب ومضى بها حتى أجلسها على المقعد الوثير أمام المكتب ، ثم جلس على كرسيه وعيناه لا تتحولان عن وجهها :

— خطوة عزيزة يا زوزو ، كيف حال والدتك وأخواتك ؟

وكانت رغم مطاوعة الأمور تجد قلقا ، وإحساسا كأنه التقزز ، لكنها ابتسمت إلى عينيها المكملتين بحاجبين أشيبين ، عينيها الحادتين رغم الكبر ، وقاومت النفور المستقر فى شعورها ، بالذى جاء معها فى الطريق بل من البيت ، رغم محاولاتها القوية فى مغالبته بالأحلام الخيالية المتألقة كالماس .

— ستشرفين السكرتارية فى نهاية الأسبوع ..

اتسعت الابتسامة المغتصبة من شفتيها ، فتحركت قسمات الرجل فى نشوة

كالطرب وقال بحرارة :

— أنت ضوء الحياة يتسلل إلى قلبى المظلم من جديد ، وسوف ينعكس على

حياتك بالسعادة ..

ذكرها هذا بما رددته جذران بيتها الصماء فى غير حياء ، وبأمرها التى تبدو أحيانا كنمرة متوثبة وإن تكن تنقلب قطلة مستكينة عندما تندى جفونها بدمعة ما . وغمغمت فى حرج :

— أرجو أن تجدنى عند حسن ظنك ..

ابتسم ابتسامة اقشعر لها بدنها ، فندمت على ما فرط منها دون تدبر . وإذا به

يتساءل :

— وقريرك ؟

فقالت بامتعاض خفى :

— إنتهى الأمر ، فسخت الخطبة ..

— ماذا قلتم ؟

— لم تعوزنا المبررات الوجيبة ..

فقال بنبرة مبتهجة :

— لن تندمى على فات ، أمك حكيمة ، وأنت كذلك ، إن متاعب الحياة لا
تفرض كما يزعم الحمقى فى الصحف ، ولكنها تفرض بالإرادة الحية ، إرادة شخص
ذكى مثلك ..

ما أبشع خجلها ، أو ما أبشعه فى بعض الأحيان على الأقل . لكنها لم تندم على
فسخ الخطبة .. لم تعدها بحياة تستحق هذا الاسم ، وتوعدت أسرتها بمتاعب
جديدة . وهى لم تكن تحب قريبها . الآن لن يفصل بينها وبين من تحب شئ ،
حتى لو علم بحقيقة ما تمضى إليه إذ من حسن الحظ أن الطيور على أشكالها تقع .
وسألته باستهانة :

— ماذا يزعم الحمقى فى الصحف ؟

— أحاديث كآلف ليلة وليلة عن إصلاح المجتمع والكون ، ماذا تفيد من
ذلك أنت ؟!

فرفعت كفتها فى استهزاء ، فعاد يقول :

— لولا الدين لتزوجت منك بلا تردد ..

فغضت البصر حتى شعر بأنه ينبغي أن يرر موقفه فقال :

— إن تغيير الدين كفيل بالقضاء على مركزى ، وبالتالى على الوسائل التى
يمكن أن أسعدك بها ..

فقالت بارتياح خفى :

— هذا مفهوم وواضح ..

فقال بحماس :

— ولو هيأت لك فيللا كاملة لأخرجتك لكنك ستكونين السكرتيرة ، شئ عاды وطبيعى ، وستكون متع الدنيا بين يديك ، صدقيني إن المال هو سر بهجة الحياة ، وإني مصمم على جعلك أسعد مخلوقة في هذا الوجود ..
— متشكرة جدا ..

فهمز رأسه بارتياح وقال :

— سأرسلك إلى حمدي رجب مدير الإدارة ليمتحنك ، مجرد إجراء شكلى كى تسير الأمور فى مجراها الطبيعى ..
— متشكرة جدا ..

— وخيرى والدتك بأن تستعد للانتقال إلى مصر الجديدة ..

— سيجىء هذا فى وقته ..

وندمت مرة أخرى على ما أفلت منها من قول . باتت سريعة الغضب حقا ، وإن ظل وجهها باسمها هادئا . وأوشكت أن تغضب على طموحها المجنون نفسه ..

وقامت وهى تقول :

— سأذهب إلى مدير الإدارة .

فقام أيضا ومضى حول مكتبه ، وسارت نحو الباب فتبعها وهو يرنو إلى رسم ظهرها البديع ، حتى وقفا وجهها لوجه وراء الباب ، تناول يدها وانحنى كأنما ليقبلها ولكنه مد وجهه عند منتصف المسافة إلى خدها فلقمه . وليث دأى الوجه من وجهها . وأنفاسه ترعش الأهذاب المسدلة من كلفة الفستان أعلى الصدر ، ثم تساءل برغبة محمومة :

— أما من قبله ؟

فأومأت إلى الأحمر فى شفتيها وتساءلت :

— و .. وهذا ؟

— ولو !

فلثمت جانب فيه ، ثم استدارت نحو الباب ..

* * *

وقصد ثالث الثلاثة الشقة رقم ٥٠ بالدور الثامن . كانت صورة الفتاة الجميلة ما تزال تعايش خياله معايشة لطيفة ، مغالطة أفكاره ومشاعره وأنفاسه ، وكان يتصور في نشاط حار خلاق الحياة العريضة التي يمكن أن يصنعها ذلك المثال من الجمال الحى ، لكنها انطوت في ركن مجهول أمام السكرتيرة الدميمة الذكية التي ابتسمت لاستقباله . حياها برقة وهز رأسه هزة المتسائل وهو ينظر نحو باب المدير فقالت على الفور :

— إنه ينتظرك يا أستاذ ..

ودخل فقام المدير باسم الوجه وهو يقول :

— أهلاً أستاذ وديع ، جئت في وقتك ...!

وتصافحا ، ثم جلس وديع ، أما المدير فمال نحو صوان قريب فمد يده داخله مليا ، ثم قدم إلى الأستاذ لفافة ماسية أدرك هذا لأول مرة أنها « قرش » ، ثم قال :

— هدية لك ! ، لم أعرف إلا مصادفة أنك من أهل الكيف !.

وابتسم وديع في شيء من الارتباك وهو يدسها في جيبه ، وجلس المدير وهو يقول :

— قرأت القصة ، جميلة ، نعم جميلة ، لى عليها بعض الملاحظات سأحدثك عنها عندما يبدأ الاجتماع (ونظر في الساعة) .. وإذا كان لدى الآخرين ملاحظات أخرى فرجائى أن تفرغ من إعادة كتابتها قبل نهاية الشهر ، حتى يجد كاتب السيناريو مهلة لكتابته ، وحتى ندخل الاستديو في الميعاد المتفق عليه .. القصة تتغير ولكن قصة القصة ، قصة جميع القصص ، واحدة ، هذه هي

السألة التى يتكرر وقوعها عند مناقشة أى من قصصه ، قصتك جميلة يا أستاذ .. ولكن !. هى جميلة ولكن يجب أن تؤلفها من جديد . وتساءل من خلال تهدة لم تسمع عن ذلك الركن من الدنيا الذى تجرى فيه الأمور على طبيعتها وتنطلق الطيور المفردة ، بلا خوف ولا جهل ولا طفياى ، ولم يداخله شك فى أنه سيجد هنالك الفتاة الجميلة التى عايشت خياله حتى أتملته . وتحرك حركة لا معنى لها وقال على سبيل الدفاع عن النفس :

— يا أستاذ مجدى ، إنك سألتنى إن كان عندى قصة فقدمتها ثم أخبرتنى أنك قبلتها ، أليس كذلك ؟

— طبعاً ، لكن القصة ليست إلا مشروعاً ، وعلينا أن نبدأ من أساس متين حتى نضمن إنتاج فيلم نظيف ، شركتى عنوان الإنتاج النظيف ، ألا تعلم أنهم يطلقون على اسم المنتج المجنون لهذا السبب !؟

كان يتابع صوته بغيظ مكتوم ، وينظر بغرابة إلى وجهه المطل عليه من وراء مكتبه متضمناً جميع آيات الصحة والعافية والتحدى ، كانت ملاعجه جميعاً تتعلق بالتحدى ، عيناه الجاحظتان ، أنفه المدبب ، فكاه العريضان القويان ، وكانت غنائه بالأناقة فائقة الحد ، ورائحة المسك تفوح منه ، رغم علم جميع المقربين إليه من أنه يتدهن بها لرأى قرأه عن إثارتها فى أحد الكتب الجنسية . هذا المدير الكبير الذى قضى زهرة عمره مندوباً لشركة تأمين ، وما زال يباهى بطلاقة فى الفرنسية ويستعمل منها الألفاظ والعبارات لمناسبة ولغير مناسبة ، إلى درايته بأشياء كثيرة فى الحياة العملية ، وإن يكن الشئ الوحيد الذى لم يفقه فيه حرفاً هو الفن بصفة عامة ، والقصة بصفة خاصة ، وتساءل وديع عن اللعنة الغريبة التى قضت عليه طوال حياته الفنية بأن يقف موقف الأستاذ بنه أمام أناس لا يربطهم سبب واحد بهذا الفن . وتهده من الأعماق تهيدة خفية حارة كعمرة فى أعماق المحيط ..

و فى تمام السادسة مساء جاء المخرج الأستاذ محمد طنطاوى . وتبعه بعد قليل

الموزع مسيو دزرائيلى ، ثم قامت الحجرة لاستقبال النجمة عواطف زهدى . وهلت المرطبات ألوانا وضج المكان بالأحاديث والنكات والتعليقات ، على حين انكمش الأستاذ وديع فى كرسيه ينتظر أن تبدأ محكمة التفتيش عملها . وجعل يسترق إلى وجوههم النظرات .

وتساءل متى تنقوض سيطرة الطغاة . متى يمكن أن يفكر محمد طنطاوى كإنسان ؟ متى يحل فى رأس مسيو دزرائيلى شىء غير الأرقام والنقود ؟ متى تقلع عواطف زهدى عن العادات المتأصلة التى اكتسبتها فى بيت الهوى التى انتشلت منه إلى عالم الفن ؟ متى يكف مجدى السيد عن إنتاج أفلام كمبرون لعشق جديد ؟ متى تقف هذه العوامل كلها عن التدخل فى فركة القصص ؟ .. ووجد نفسه تستعيد صورة الفتاة الجميلة التى عايشته منذ قليل ، وحلم مرة أخرى بالحياة العريضة التى يمكن أن يصنعها جمالها الخى .

وارتفع صوت المدير وهو يقول :

— هه ، لندخل فى الموضوع ، الأستاذ وديع عبد الرازق هاليسمع آراءكم فى قصته ، فيجب أن ننتهى الليلة من المناقشة حتى يشرع فوراً فى تعديل القصة ..

وانجھت الأنظار نحو مسيو دزرائيلى باعتباره رأس المال وكان ضائعا فى انعقد الضخم لقصر قامته وضالة جسمه فتزحزح إلى الأمام حتى استوى على طرف المقعد وقال باهتمام :

— القصة تبدأ ساخنة ولكنها تنتهى باردة ، هذا شىء خطير جدا ..

تركزت عليه الأبصار فى انتباه واحترام ، وتجلت مقدمات الموافقة دون كلام ، ولما هم المخرج يفتح فيه قاطعه الخواجا قائلا :

— لا مؤاخذه يا محمد ، أنا عندى موعد ولا بد أن أذهب حالا فاتركنى حتى أتم كلامى ، قلت ساخنة وباردة ، وشخصية البطل غير محبوبة لأنه غنى ، والمتفرجون فى بولاق والسيدة زينب لا يحبون الأبطال الأغنياء ، ولا مجال فى

القصة للضحك ، الجمهور يحب الضحك ، وجو الضحك فرصة لخلق رقصة أو أغنية ، اجثوا هذه النقط ، وإذا تعذر تعديل القصة فعندى لكم سيناريو جاهز قابل للتصوير فوراً ..

وتساءل وديع بحدة :

— سيناريو ؟

فابتسم إليه ملاطفاً وقال :

— أنا وكيل توزيع أفلام أجنبية ، وعادة أستحضر جميع السيناريوهات لأختار على أساسها الأفلام التى أوزعها ، وأشتري ما أشاء من الأفلام ، ولكنى أستبقى سيناريوهات الأفلام الأخرى حتى تسعفنى فى مثل هذه الزنقة ، ولن يضع حقك كمؤلف فسيكتب اسمك على القصة الجديدة ، ولن تتهم بالمرقة لأن الفيلم المصور عن هذا السيناريو لن يرد إلى الشرق الأوسط ، فكروا فيه ا قلت ، وسأتصل تليفونيا بك يا مجدى الساعة الواحدة بعد منتصف الليل لأعرف النتيجة ..

ووقف رافعا يده بالتحية فوقفت الحجرة ، ثم ذهب ..

وتغيرت تعبيرات الوجوه بعد ذهابه فانطلقت على سجيته بما دل على أنه كان ثمة توتر غير ملموس ثم زال ، وقلب مجدى ناظريه فى الوجوه وهو يقول بنبرة ملؤها التشجيع :

— لا تهتموا بما قال ، أنا عارفه ، كلامه كثير لكنه يقتنع فى النهاية برأى ، والحق أن هذه القصة صالحة تماماً لمواطف ..

فقال عواطف :

— السيناريو الذى أشار إليه لخصه لى بالتليفون وهو غير مناسب لى على أى حال ، أنا لا أصلح لتمثيل الزوجة الخائنة ، وسيغضب هذا غالبية جمهورى .. فقال محمد طنطاوى وهو يشعل سيجارة :

— فلتكلم فى قصة الأستاذ وديع ..

— خبرنى عن رأيك فيها ؟

— أنا أوافق دزرائيل على أنها تنقصها الفكاهة .

فقال وديع بحرارة :

— الموضوع جاد ، إذا أردت اللمسات الفكاهية هنا أو هناك فهذه أمرها

غير عسير وهو يجيء فى العلاج دون إفساد الفكرة الأصلية .

— لا أقصد هذا ، أنا أريد خلق شخصية مضحكة لتلعب دورها فى الفيلم

كله ، كتابع أو صديق للبطل ..

فاستمات وديع فى الدفاع قائلاً :

— لكنها تبدو شخصية ملزوقة ، وقد تكررت فى أفلامنا حتى باخت ..

فقال عواطف :

— بالعكس هذه الشخصية تنجح دائماً ، ودورها مناسب للمودة .

ولم يكن حمودة إلا أحمأها ، ولذلك لم يجد وديع فى المعارضة جدوى فعدل

عنها قائلاً :

— سأجد لها مكاناً فى القصة ..

فعاد المخرج يقول :

— وسخن النهاية أكثر ، إنها ليست باردة كما يقول دزرائيل ولكن تسخينها

لا بأس به ، اختتمها بمعركة بين البطل وغريمه ..

— لا .. لا ، هذه نهاية لا تناسب موضوعاً نفسياً ، ولا تناسب موضوعنا

بحال ، فكر فى هذا من فضلك ، إنها نهاية مناسبة لفيلم رعاة بقر أو ما يشابهه ..

— المعركة لعبة ناجحة ، وأنا متخصص فى المارك ..

فقال مجدى ضاحكاً :

— يا أستاذ وديع لا تعظم مخرجنا ، كيف تحرمه فى فيلم طويل ولو من معركة

واحدة ؟ ، أتريده أن يضرب المخرجين أو يضرب المنتج .. !

وضجت الحجرة بالضحك عدا وديع الذى مضى يجتر غمه صامتا ، وإذا بعواطف تقول :

— ودورى مناسب بلا شك ولكنه فى النصف الأول من الفيلم سلبى ..
فقل وديع اليأس من تتابع الضربات :

— دورك فى الأول هو دور امرأة عادية ، نموذج متكرر من نساءنا فى البيت
ولكن دورك الحقيقى يبدأ بزواجك من البطل ..

— ليس هذا بدور بطلة فيلم ..

— ولكن هكذا القصة تسير ..

— ولو !

وتساءل ترى ألا يمكن أن يجد عملا آخر غير التأليف ؟. وتأوه دون صوت .
وعند ذاك قال مجدى :

— هذه ملاحظات بسيطة لن تغير جوهر القصة ، وطبعاً أنت موافق يا أستاذ
وديع !؟

— الحق أنى غير موافق ..

فضحك ضحكة مترعة بصحة وعافية وقال :

— هكذا يكون موقفك كل مرة ، وتستمر المناقشات حتى منتصف الليل ،
ثم نغير بخاطرنا ..

وقال المخرج :

— الأستاذ وديع عنيد ولكنه يسايرنا فى النهاية ، وفنان السينما يجب أن تذوب
شخصيته فى المجموع !

وندت عن مجدى آهة كأنما تذكر فجأة شيئا ذا بال ، واستخرج من درج
مكتبه شيكا وهو يقول :

— القسط الثانى حل منذ أسبوعين ، لعن الله المشاغل ..

ومد له يده فتناوله وهو يستشعر أول نسمة باردة فى هذه الجلسة الجهنمية .

وبدا منه أنه يستعد لمواصلة المرافعة ، ولكن مجدى قال :
— ممكن أن نلخص ما تم الاتفاق عليه بما يأتى : خلق شخصية مضحكة
لحمودة ، تسخين فى النهاية بمعركة ، خلق حوادث مهمة لمواطن قبل الزواج
من البطل ..

ثم ضحك ضحكة عالية وهو يقول :
— ولكن لا نريد حوادث قبل زواجها من المنتج ..
وضجوا جميعا بالضحك ، واستأذن المخرج ووديع فذهبا معا . ودعاه المخرج
إلى سيارته الكبيرة ليوصله إلى محطة الترولى باس فانسابت بهما السيارة
كالعروس ، وقال المخرج :
— مطلوب منى قصة لشركة أبو الهول سأخرجها بعد هذا الفيلم مباشرة ،
فهل عندك فكرة ؟

عذاب جديد فى سبيل رزق جديد ، كم يسره هذا الطلب وكم يحزنه ! ، وفكر
مليا ثم قال متسائلا :

— ما رأيك فى موضوع عن المال ؟
— قصة بوليسية ؟
— كلا ، إني أود أن أكتب عن المال باعتباره غولا يخيف يلتهم القيم الجميلة بلا
رحمة كالخلق والجمال والروح ..

ففرق محمد طنطاوى بأصبعيه فرحا وقال نعماس :
— اشرع فى كتابتها وقابلنى يوم الجمعة لكتابة العقد . فكرة عظيمة ،
وهادفة ، وصالحة جدا للاشتراك فى جائزة وزارة الثقافة .

زَعْبِ لاوئی

اقتنعت أخيراً بأن على أن أجد الشيخ زعلالوى .
وكنيت قد سمعت باسمه لأول مرة فى أغنية :

الدينيا مالها يا زعلالوى شقلبوا حالها وخلوها ماوى
وكانت أغنية ذاتعة على عهد طفولتى فخطر لى يوماً أن أسأل أبى عنه كمادة
الأطفال فى السؤال عن كل شىء ، سأله :
— من هو زعلالوى يا أبى ؟

فرمقنى بنظرة مترددة كأنما شك فى استعدادى لفهم الجواب ، لكنه قال :
— فلتحل بك بركته ، إنه ولى صادق من أولياء الله ، وشيال الموم
والمناعب ، ولولاه لمت غما ..

وفى السنوات التى تلت ذلك سمعته مرات وهو يشئ أطيب الثناء على الولى
الطيب وكراماته .

وجرت الأيام فصادقتنى أدواء كثيرة ، وكنيت أجد لكل داء دواءه بلا عناء
وبنفقات فى حدود الإمكان ، حتى أصابنى الداء الذى لا دواء له عند أحد ،
وسدت فى وجهى السبل وطوقنى اليأس ، فخطر ببالى ما سمعته على عهد
طفولتى ، وتساءلت لم لا أبحث عن الشيخ زعلالوى ؟!. وذكرت أن أبى قال إنه
عرفه فى بيت الشيخ قمر بخان جعفر ، وهو شيخ من رجال الدين المشتغلين
بإخمالة الشرعية ، فقصدت بيته ، وأردت التأكد من أنه مازال يقيم فيه فسألت
بياع فول أسفل البيت ، فنظر الرجل إلى باستغراب وقال :

— الشيخ قمر !، ترك الحمى من عهد بعيد ، ويقال إنه يقيم اليوم بجاردن
سيتى ، وأن مكتبه بميدان الأزهار ..

واستدلت على عنوان مكتبه بدفتر التليفون ، وذهبت إليه من توى فى عمارة
الغرفة التجارية ، واستأذنت ، ثم دخلت الحجره على أثر خروج سيدة حسناء

منها أسكرتني برائحة زكية كالسحر المخدر ، استقبلني باسمها ، وأشار إلى بالجلوس فجلست على مقعد جلدى فاخر ، وأحست قدمي رغم غلظ النعل بغزارة السجادة ونفاستها . وكان الرجل يرتدى البدلة العصرية ويدخن السيجار ، ويجلس جلسة المعتد بنفسه وماله ، وينظر إلى بترحاب حار لم أشك معه في أنه يظنني زبونا ، فركبني الحرج والضيق لتطفلي على وقته الثمين ، فقال ليستحشني على الكلام :

— أهلا وسهلا ؟

فقلت لأضع حدا لموقفى الحرج :

— أنا ابن صديقك القديم الشيخ على التطاوى !

فمرت بنظرته رنوة فتور ، لا الفتور كله لأنه لم يفقد الأمل كله وقال :
— الله يرحمه كان رجلا طيبا ..

فتشجعت على البقاء بقوة الألم الذى ساقنى إلى انجى ، وقلت :

— كان حدثني عن ولى طيب يدعى زعلواوى قابله عند فضيلتكم ، إنى يا سيدى أريده إن كان ما يزال على قيد الحياة .

استقر الفتور فى العينين ، ولم أكن لأدهش لو طردنى أنا وذكرى أبى معا ، وقال بلهجة من صمم على إنهاء الحديث :

— كان ذلك فى الزمان الأول ، وما أكاد أذكره اليوم ..

فقممت لأطمئنه إلى اعتزامى الذهاب وأنا أسأله :

— أكان ولبا حقا ؟

— كنا نراه معجزة ..

فسألته وأنا أتحرك لأزيد من طمأنينته :

— وأين يمكن أن أجده اليوم ؟

— مدى علمى أنه كان يقيم بربع البرجاوى بالأزهر ..

وأكب على أوراق مكتبه بحركة قاطعة بأنه لن يفتح فاه مرة أخرى فحنيت

رأسي شكرا واعتذرت عن إزعاجه مرات ، وغادرت مكتبه وأنا لا أسمع للدنيا صوتا من وش الخجل في رأسي .

وذهبت إلى ريع البرجاوى الذى يقوم فى حى مأهول لحد الاكتظاظ ، فوجدته تأكل من القدم حتى لم يبق منه إلا واجهة أثرية وحوش استعمل رغم الحراسة الاسمية مزبلة . وكان له مدخل مسقوف اتخذه رجل عملا لبيع الكتب القديمة من دينية وصوفية ، وكان قميثا ضئيلا كأنه مقدمة رجل . فلما سألته عن زعلابوى نظر إلى بعينين ملتفتين وقال باستغراب :

— زعلابوى !، يا سلام !، والله زمان ، كان يقيم فى هذا الريع حقا عندما كان صالحا للإقامة ، وكان يجلس عندى كثيرا فيحدثنى عن الأيام الخالية ، وأتبرك بنفحاته ، ولكن أين زعلابوى اليوم !؟.

وهز كتفيه فى أسى ، وسرعان ما تركنى لزبون قادم . ورحت أسأل أصحاب الدكاكين المنتشرة فى الحى ، فأتضح أن عددا وافرا منهم لم يسمع عنه ، وآخرين تحسروا على أيامه الحلوة وإن جهلوا مكانه ، والبعض سخر منه بلا حيطة ونعته بالدجل ونصحونى أن أعرض نفسى على دكتور كأنى لم أفعل . ولم أجد بدا من العودة إلى بيتى يائسا .

ومضت الأيام مثل عكارة الجو ، واشتدنى الألم ، فأيقنت بأننى لن أصبر على هذه الحال طويلا ، وعدت أتساءل عن زعلابوى وأتعلق بالآمال التى بعثها اسمه القديم فى نفسى . عند ذاك خطرت لى فكرة وهى أن أقصد شيخ حارة الحى ، والحق أنى عجبت كيف لم أفكر فى هذا من أول الأمر . وكان مكتبه عبارة عن دكان صغير غير أن به مكتبا وتليفونا . وكان يجلس إلى مكتبه مرتديا جاكته فوق جلباب مقلّم ، ولم يقطع دخولى حديثه مع رجل يجلس إلى جانبه ، فوقفت أنتظر حتى انصرف الرجل ، ثم نظر إلى بدوره ، فقلت أقض مغاليقه بالقواعد المتبعة ، فسرعان ما جرت البشاشة فى وجهه ، ودعانى إلى الجلوس وهو يسألنى عن مطلبى ، فقلت :

— إتنى فى حاجة إلى الشىخ زعللاوى ..
فرمقنى بدهشة كما رمقنى السابقون من قبل وابتنسم عن أسنان مذهبة وهو
يقول :

— على أى حال فهو حى لم يمت ، ولكن لا مسكن له وهذا هو الخازوق ،
وربما صادفته وأنت خارج من هنا على غير ميعاد ، وربما قضيت الأيام والشهور
بحثا عنه دون جدوى ..

— حتى أنت لا تستطيع أن تجده !
— حتى أنا ! ، إنه رجل يحير العقل ، ولكن احمد ربنا على أنه ما زال حيا ..
ونظر إلى مليا ثم تمتم :
— الظاهر أن حالتك شديدة ..

— جدا ..
— كان الله فى عونك ، لكن لم تستعين بالعقل !
وبسط ورقة على المكتب ومضى يخطط عليها بسرعة ومهارة غير متوقعتين
حتى رسم للحى خريطة شاملة أحياءه وحواريه وأزقة وميادينه ، نظر إليها
بإعجاب ثم قال :

— هذه مساكن ، وهنا حى العطارين ، وحى النحاسين ، خان الخليلي ،
القسم والمطافئ . الرسم خير مرشد ، وخذ بالك من المقاهى وحفقات الذكر
والمساجد والزوايا والباب الأخضر فقد يندس بين الشحاذين فلا يميز منهم ، أنا
فى الواقع لم أره من سنوات ، وشغلتنى عنه شواغل الدنيا ، وقد أعادنى سؤالك
عنه إلى أجمل عهود الشباب ..
وجعلت أنظر فى الخريطة بخيرة ، ودق جرس التليفون فرفع السماعه وهو
يقول لى بأريحية :

— خذها ، ونحن فى خدمتك ..
غادرته وأنا أطوى الخريطة ، ورحت أقطع الحى ، من ميدان إلى شارع إلى

عطفة ، وأنا أسأل من آنس فيه إلما بالمكان ، حتى قال لي كواء بلدى :

— اذهب إلى حسنين الخطاط بأمر الغلام فإنه كان صديقه ..

وذهبت إلى أم الغلام . وجدت عم حسنين يعمل في دكان ضيق عميق الطول ، ملئ باللوحات وحقق الألوان ، وتبعث من أركانه رائحة غريبة هي خليط من رائحة الغراء والعطر . وكان عم حسنين متربعا فوق فروة أمام لوحة مسنودة إلى الجدار قد نقش في وسطها باللون الفضي اسم الله . وكان مكبا على زخرفة الحروف بعناية تستحق الاحترام فوقفت وراءه متحرجا من إزعاجه أو قطع فيض الإلهام عن يده المنسجمة في ملكوتها ، وطال انتظاري وإشفاقي ، وإذا به يتساءل في لطف بلدى :

— نعم ..

أدركت أنه كان على علم بوجودى ففرقه بنفسى وقلت :

— قيل لي إن الشيخ زعلالوى صديقك وأنا أنحت عنه ..

كفت يده عن العمل وتفحصنى متعجبا ثم قال بنبرة تهديدية :

— زعلالوى ! يا سبحان الله !

فتساءلت بلهفة :

— هو صديقك ، أليس كذلك ؟

— كان يا ما كان ، الرجل اللغز ! يقبل عليك حتى يظنوه قريك ، ويختفى

فكانه ما كان ، لكن لا لوم على الأولياء ..

نطقاً الأمل كما ينطفئ المصباح بغتة لانقطاع التيار ، وقال الرجل :

— لازمنى عهدا حتى خلت أنتى أرسمه فيما أرسم ولكن أين هو اليوم ؟

— لعله ما زال حيا ..

— هو حى بلا زيب ، وكان له ذوق لا يعلى عليه ، وبفضله صنعت أحمل

لوحاتى ..

فقلت بصوت يكاد يطمسه رماد الأمل :

— يعلم الله أنتى فى مسيس الحاجة إليه وأنت أدرى بالمتاعب التى يقصد من أجلها !

ثم وهو يتسم مشرقا :

— نعم .. نعم ، شفاك الله ، والحق أنه رجل كما يقال عنه وأكثر ..
واقطعت قدمى وأنا أصافحه ثم ذهبت . ومضيت أشرق فى اخي وأغرب
سائلا عنه من آنس فيه طول عمر أو خيرة حتى أخبرنى بياع ترمس بأنه قابله فى
بيت الشيخ جاد الملحن المعروف منذ زمن وجيز . وذهبت إلى بيت الموسيقار
باتمبكشية ، ووجدته فى حجرة بلدية ، أنيقة ، تردد فى جنباتها أنفاس التاريخ ،
وكان يجلس على كنية وعوده الشهير منطرح إلى جانبه منطويا على أجل أنغام
عصرنا ، على حين ورد من الداخل صوت هاون ولفظ صغار . وحالما سئمت
وقدمت نفسى أشعرنى بخلاوة استقباله وانطلاقه على سجيته بأننى فى بيتى ، وه
يسألنى عما جاء فى سواء بالكلام أو الإشارة ولم أشعر بأنه يدارى السؤال أو
يضمرة حتى عجبت للطفه وإنسانيته ، وقلت مستبشرا خيرا :

— يا شيخ جاد ، أنا من عشاق فنك ، طالما طربت له فى أفواه المطربات
والمطربين ..

فقال باسم :

— تشكر ..

فقلت فى حياء :

— لا مؤاخذه على إزعاجك ، قيل لى إن زعبلاوى صديقك وأنا فى أشد
الحاجة إليه ..

فقطب فى اهتمام وقال :

— زعبلاوى !، أنت فى حاجة إليه ؟، الله معك ، ترى أين أنت يا
زعبلاوى ؟

فتساءلت بلهفة :

- ألا يزورك ؟
- وفي وجهه جمال لا يمكن أن ينسى .
- ولكن أين هو ؟!
- زارني منذ مدة ، قد يحضر الآن ، وقد لا أراه حتى الموت .
- فتنهت بصوت مسموع وتساءلت :
- لم كان كذلك ؟
- فتناول العود وهو يضحك وقال :
- هكذا الأولياء وإلا ما كانوا أولياء !
- ويتعذب عذابي من يريدهم ؟
- هذا العذاب من ضمن العلاج !
- وأمسك بالريشة وراح يعاثر الأوتار فينطلقها نغما عذبا ، فتابعته شارد
- اللب ثم قلت وكأنني أخطب نفسي :
- إذن ضاعت زيارتي سدى !
- فابتسم وهو يلصق خده بجانب العود ، وقال :-
- الله يسامحك ، أيقال هذا عن زيارة عرفتي بك وعرفتك لي !
- فخجلت أيما خجل وقلت معتذرا :
- لا تؤاخذني ، أخرجني شعور الحمية عن حدود الأدب ..
- لا تستسلم للحمية ، هذا الرجل العجيب يتعب كل من يريده ، كان أمره سهلا في الزمان القديم عندما كان يقيم في مكان معروف ، اليوم الدنيا تغيرت ، وبعد أن كان يتمتع بمكانة لا يحظى بها الحكام بات البوليس يطارده بتهمة الدجل ، فلم يعد الوصول إليه بالشئ اليسير ، ولكن اصبر وثق بأنك ستصل ..
- ورفع رأسه عن العود ، وانتظم العزف حتى صار مقدمة موسيقية واضحة ، وإذا به يقنى :

أذكر ذكر من أهوى ولو بلامى فإن أحاديث الحبيب مدامسى
وعلى جمال اللحن والغناء تابعته بقلب غافل مكشود ولما فرغ من الأداء قال :
— لحنت هذه القصيدة فى ليلة واحدة ، وأذكر أنها كانت ليلة عيد الفطر ،
وكان هو ضيفى طولها ، وهو الذى اختار لى القصيدة ، وكان يجلس حيناً
بجسك هذا ، وحيناً يلعب أولادى كأنه أحدهم ، وكلما غلبنى الفتور أو
استمضى على الإلهام لكمنى مداعباً فى صدرى وضاحكنى فيجيش قلبى بالنغم
وأواصل العمل حتى اكتمل لى أجمل لحن صنعته ..

فسألت فى دهش :

— أله فى الطرب ؟

— هو الطرب نفسه ، وصوته عند الكلام جميل جداً ، وما إن تسمعه حتى
ترغب فى الغناء ، وتهمج أريجية الخلق فى صدرك ..
— وكيف يشفى من المتاعب التى يعجز عنها البشر ؟
— هذا سره ، ولعلك تظفر به عند اللقاء ..

لكن متى يجيء اللقاء ؟! . ولذنا بالصمت فعاتت ضوضاء الصفار غلاً
الحجرة . ومضى الشيخ فى الغناء مرة أخرى ، وجعل يردد : ولى ذكرها ، فى
ألوان من طبقات النغم ومحاسنه حتى رقصت الجدران من مسكرة الطرب ،
وأعربت عن إعجابى بكل جوارحى فشكرنى بابتسامته العذبة ، ثم قمت
مستأذناً فأوصلنى إلى الباب الخارجى ، وعندما صافحته قال لى :

— سمعت أنه يتردد هذه الأيام على الحاج ونس الدهمورى ، ألا تعرفه ؟

فهزرت رأسى بالنفى ، وانتفاضة أمل جديد تدب فى قلبى ، فقال :

— هو من الوارثين ، ويزور القاهرة من حين لآخر فيترل فى فندق ما ،

ولكنه يسهر كل ليلة فى حانة النجمة بشارع الألفى ..

وانتظرت الليل ثم ذهبت إلى حانة النجمة . سألت نادلاً عن الحاج ونس
فأشار إلى ركن شبه منزول لموقعه وراء عمود مربع ضخيم تقوم بأضله المرايا فى

(دنيا الله)

كل جانب ، وهناك رأيت رجلا يجلس إلى مائدة وحيدا ، وأمامه فوق المائدة زجاجة فارغة إلى ثلثها ، وأخرى فارغة تماما وعدا ذلك لا يوجد شيء من مزة أو طعام فأيقنت أنني حيال سكير خطير . وكان يرتدى جلبابا فضفاضا حريرا وعمامة مقلوطة ، ويمد ساقيه حتى أصل العمود ناظرا إلى المرأة في ارتياح وانسجام وقد توردت صفحة وجهه المستدير الوسيم — رغم دنوه من الشبخوخة — بحمرة الخمر . اقتربت منه في خفة حتى توقفت على مبعدة ذراعين من مجلسه ولكنه لم يلتفت نحوى ولم يبد عليه أنه شعر بوجودى ، فقلت برقة متوددة :

— مساء الخير يا سيد ونس ..

فالتفت نحوى بشدة كأنما أيقظه صوتى من سبات ، وحدجنى بنظرة إنكار فقدمت إليه شخصى معتبرا عن إزعاجه وهممت بتوضيح السبب الذى جاء لى إليه لكنه قاطعنى بلهجة شبه أمرة وإن لم تخل من لطف عجيب :

— تفضل بالجلوس أولا ، واسكر ثانيا !

ففتحت فمى لأعتذر لكنه وضع أصبعيه فى أذنيه وقال :

— ولا كلمة حتى تفعل ما قلت ..

أدركت أنني حيال سكران ذى نزوات فقلت أسايره حتى منتصف الطريق فجلست وابتسمت وقلت :

— أرجو أن تسمح لى بسؤال واحد ..

لم يرفع أصبعيه من أذنيه ، وأشار إلى الزجاجة وقال :

— فى مجلس كمجلسى هذا لا أسمع بأن يتصل بينى وبين أحد كلام إن لم يكن سكران مثلى ، وإلا خلا المجلس من اللياقة وتعذر فيه التفاهم ..

أفهمته بالإشارة أنني لا أشرب فقال بقله اكتراث :

— هذا شأنك ، وهذا شرطى !

وملأ لى كوبه ، فتناولته فى رضوخ وشربته ، وما إن استقر فى جوفى حتى



اشتعل ، فصبرت عليه حتى ألفت عنفه وقلت :
— إنه لشديد ، وأظن أن لى أن أسألك عن ..
لكنه أعاد أصبعيه إلى أذنيه وقال :
— لن أصغى لك حتى تسكر ..

وملاً الثانى فنظرت مترددا ، ثم تغلبت على احتجاجى الباطنى وشربته دفعة واحدة ، وما إن استقر فى موضعه حتى فقدت إرادتى وعلى أثر الثالث ضاعت ذاكرتى ، وعقب الرابع اختفى المستقبل ، ودار لى كل شيء ، ونسيت ما جئت من أجله ، أقبل على الرجل مصغيا ولكنى رأيته محض مساحات لونية لا معنى لها ، وهكذا كل شيء بدا . ومروقت لم أدركه حتى مال رأسى إلى مسند الكرسي وغبت فى نوم عميق ، وفى أثناء نومى حلمت حلما جميلا لم أحلم بمثله من قبل . حلمت بأننى فى حديقة لا حدود لها ، تنتشر فى جنباتها الأشجار بوفرة مسخة فلا ترى السماء إلا كالكوأكب خلل أغصانها المتعانقة ويكتنفها جو كالغروب أو كالغيم . وكنت مستلقيا فوق هضبة من الياسمين المتساقط كالرذاذ ، ورشاش نافورة صاف ينهل على رأسى وجيئنى دون انقطاع . وكنت فى غاية من الارتياح والطرب والهناء وجوقة من التفريد والمديل والزقزقة تعزف فى أذنى ، وثمة توافق عجيب بينى وبين نفسى ، وبيننا وبين الدنيا فكل شيء حيث ينبغى أن يكون بلا تنافر أو إساءة أو شفوذ ، وليس فى الدنيا كلها داع واحد للكلام أو الحركة ، ونشوة طرب يضج بها الكون . ولم يدم ذلك إلا لفترة قصيرة فبغت بعدها عيئى . أخذ الوعى يلطمنى كقبضة شرطى ، ورأيت ونس الدمهورى ينظر لى بإشفاق ، ولم يكن فى الحانة إلا بضعة أشخاص كالنيام . وقال الرجل :

— نمت نوما عميقا ، لاشك أنك جائع نوم ..
فأستندت رأسى الثقيل لى راحتى ولكنى رددتها فى دهشة ونظرت فيها فرأيتها تلمع بقطرات ماء ، وقلت محتجا :
— رأسى مبتل .

فقال بهدوء :

— نعم ، حاول صاحبي أن ينهك ..

— أراي أحد على هذه الحال ؟!

— لا نهم ، إنه رجل طيب ، ألم تسمع عن الشيخ زعلوى ؟

فانتفضت قائما وأنا أهتف :

— زعلوى !

فقال بدهشة :

— نعم ، مالك ؟!

— أين هو ؟

— لا أدري أين هو الآن ، كان هنا ثم ذهب ..

هممت بالجرى ولكن إعيائى كان فوق ما قدرت فما لبثت أن تهاويت فوق
الكرسى ، وصحت بيأس :

— ما جئتك إلا لألقاه ، ساعدنى على اللحاق به أو أرسل أحدا فى طلبه ..

فدعا الرجل بائع جمبرى وأمره بالبحث عن الشيخ وإحضاره ، ثم التفت إلى
قائلا :

— لم أكن أدري أنك مصاب ، آسف جدا ..

فقلت بغیظ :

— لم تدعنى أتكلم ..

— يا خسارة ! ، كان يجلس على هذا الكرسي إلى جانبك ، وكان يتغزل طيلة
الوقت بعقد من الياسمين حول عنقه أهدها إليه أحد المحبين ، ثم عطف عليك فراح
يليل رأسك بالماء لعلك تفيق .

فسألته وعيناي لا تفارقان الباب الذى ذهب منه بائع الجنبرى :

— هل يقابلك هنا كل ليلة ؟

— كان معى الليلة ، وليلة أمس وأول أمس ، ولم أكن رأيته منذ شهر !

فقلت وأنا أتهد :

— لعله يأتي غدا ..

— لعله ..

— أنا على استعداد لأعطيه ما يريد من نقود ..

فقال ونس بإشفاق :

— العجيب أنه لا تغريه المغريات ولكنه سيفيك إذا قابلته ..

— بلا مقابل ؟

— بمجرد أن يشعر بأنك تحبه ..

وعاد بائع الجنيري بالحنية ، وكنت قد استعدت بعض نشاطي فغادرت الحانة وأنا أترخ . وعند كل منعطف ناديت « يازعبلاوى » لعل وعسى ، ولكن لم يفدنى النداء ، ولفت إلى غلمان السيل فتطلعوا نحوى بأعين هازئة حتى اذت بأول عربية صادفتنى ..

وساهرت ونس الدمهورى الليلة التالية حتى الفجر ولكن الشيخ لم يحضر . وأخبرنى ونس بأنه سيسافر إلى البلد وبأنه لن يعود إلى القاهرة حتى يبيع القطن . وقلت على أن أنتظر وأن أروض نفسى على الصبر ، وحسبى أنى تأكدت من وجود زعبلاوى ، بل ومن عطفه على مما يشر باستعداده لمداواقى إذا تم اللقاء . ولكننى كنت أضيق أحيانا بطول الانتظار فيساورنى اليأس ، وأحاول إقناع نفسى بصرف النظر نهائيا عن التفكير فيه . كم من متعين فى هذه الحياة لا يعرفونه أو يعتبرونه خرافة من الخرافات فلم أعذب النفس به على هذا النحو ؟ .

ولكن ما أن تلح على الآلام حتى أعود إلى التفكير فيه وأنا أتساءل متى أفوز باللقاء . ولم يشتنى عن موقى انقطاع أخبار ونس عنى وما قيل عن سفره إلى الخارج للإقامة ، فالحق أننى اقتنعت تماما بأن على أن أجد زعبلاوى ..

نعم ، على أن أجد زعبلاوى ..

البحار

أخيرا تراءت القرية ، والليل يهبط من ذروة الأفق ، والقوم عائدون وراء
البهام ينوعون بالإعياء ، والخلاء المدثر بالمغيب يترامى إلى ما لا نهاية . تقدم أبو
الخير بقدمين متورمتين نحو القرية . من شدة الخوف تجمد قلبه فلم يعد يخفق
بالخوف . ومن شدة الألم لم يعد يشعر بالألم . ولحمة العائدون فانتسعت الأعين
دهشة وفقرت الأفواه ، وراحوا يتهايمسون ويشيرون نحوه . وغض أصدقاؤه
بينهم الأبصار ، وجعل يشق طريقه بعيدا عنهم ماضيا نحو مصيره ، وتابعته
الأعين وهو يتعد رويدا رويدا حتى لم يبق منه إلا ما يبقى في الخاطر من حلم ،
وهزوا الرعوس وقالوا : ضاع الرجل .. انتهى أبو الخير ..

* * *

وقعت مأساة أبو الخير فيما يشبه المصادفة . غلبه النعاس ذات ليلة في مخزن
الغلال بدوار سيده الجبار . واستيقظ على حركة لكنه للوهلة الأولى لم يشعر إلا
بأنه شيء غارق في الظلام ، أى مكان ؟ ، أى زمان ؟ ، لم يدرك شيئا في الوهلة
الأولى ، ثم ردت رائحة الغلال إلى وجوده . وانتبه إلى الحركة التى أيقظته فمد
نحوها بصره في الظلام ، وإذا به يسمع صوتا يقول فى ضراعة ورعب :
— لا .. لا .. يا سيدي ..

هذا الصوت يعرفه . صوت زنوبة بنت عليوة . مذعورة كأن وحشا
يأكلها ، توثب أبو الخير ليعرب عن شهادته بعمل ما لكن صوتا غليظا عميقا
سبقه هاتفا فى نبرة محمومة :

— اسكتي ..

تسمر فى مكانه وخارت قواه ، هذا الصوت يعرفه أيضا . صوت سيده ،
عبد الجليل ، الجبار ، السلطة ، القانون ، الحياة والموت . نسي زنوبة وانحصر
تفكيره فى وجوده غير المبرر فى هذا المكان ، فى المآزق الذى خلقته غفوة خائنة ،

وهم يجيب لو استجوب !، وفي لحظة اقتنع بأن الورطة ورطته هو لا ورطة زنوبة وحدها ، وبأن الذنب ذنبه هو لا ذنب الجبار الذى لا يسأل عما يفعل ، وظل يخلق في الظلام حتى تراءى له كائن ضخم كالشبح يضطرب بالحركة ، لعله الجبار مستوليا على البنت كالفرخ بين مخالب الحداة . واستمرت الضراعة الباكية تلطمها الزجرة المحمومة كما تلطم الزوبعة ورقة الشجر . وتولاه فرع وتفرز ويأس حتى أحب لو يستجيب الله مرة أخرى إلى دعاء نوح ، وندت عن الأرض خشخشة مكتومة نمت عن تحركات الأقدام المتوترة ولم تعد دائرة الشرك الرهيب ، وأنين متوجع أعقبته مهمة كلفحة نار . وخيل إليه أن الظلام يعوى تحت وطأة ثقيلة ، وأن عروقه ستفر ، وتوئب ليصرخ لأنه لم يعد يتحمل الألم غير أن صرخة من الجبار سبقته ، صرخة ألم مباغت ، بدأت حادة ثم غلظت وانتهت كالزئير ، ثم صاح :

— يا مجرمة ..

وسمع وقع لكمة شديدة تبعه بأنين مستسلم يائس وسقوط جسم ، جسم رقيق خفيف الوزن . وقال الجبار بحلق ملتهب .

— يا مجرمة !.. خذى ..

وانهالت مطرقة القدم الغليظة على المتأوهة ، خذى .. خذى .. خذى ، وتواصل الأنين آخذا في المهبوط حتى اختفى ، وتلت زفرات هامسة ، أما الغضب فاشتعل جنونه إلى ما لا نهاية ، خذى .. خذى .. خذى ، وصاح أبو الخير بلا وعى :

— اتقى الله ..

فتلقى صوتا كالقديفة متسائلا :

— من ؟ ..

فاندفع أبو الخير نحو الباب وشده إليه . انفتح الباب وتدفق ضوء القمر فغرق أبو الخير منه ، وإذا بالجبار يصيح :

— عرفتك ، أبو الخير ، قف ..

جرى كالرصاصة بقوة التقزز والفرع واليأس ، والصوت في أعقابه :

— ولد يا أبو الخير .. يا مجرم .. قف يا مجرم ..

وتردد صوت السيد فهرعت نحوه الأقدام ، وأرهفت الأسماع ، وما لبثت أن ستيقظت القرية ، وجعل أبو الخير يجرى شوطا ويهرول آخر حتى انتهى إلى كوخ صديقه حارس حقل بطيخ يزمام العمارى ، ارتعى إلى جانبه وهو يلهث بن الجهد والكلال فأقبل الآخر عليه مرحبا ملاطفا ومواسيا . قدم له كوز ماء يشرب ويبلل وجهه ، وراح يصغى إلى مأساته في جوف الليل . وتنهّد أبو الخير خيرا وتساءل :

— أتكلم في النقطة ؟

فهز صاحبه رأسه محذرا وقال :

— يقتلونك ولو في المحكمة ..

فتساءل في حيرة :

— والعمل ؟

— اختف .

— طول العمر ؟

فرفع الحارس رأسه إلى السماء دون كلام ، فقال أبو الخير :

— الولية والبنت في القرية تحت رحمة الجبار بلا معين ..

— فكر في حياتك .

فتنهّد في كرب شديد وتساءل :

— أين القانون ؟

فضحك الحارس ضحكة جافة وقال :

— تجده نائما في بطن بطيخة ..

في اليوم التالى جاءه الحارس بأخبار . قال له إنه ذاع في القرية أن أبو الخير



اغتنصب البنت وقتلها ثم هرب . شهد بهذا السيد نفسه والجميع يصدقونه دون مناقشة . وأهل الضحية فى حريق من الحزن ، كذلك الأهل والجيران . ورجال كثيرون نوعدوا بالانتقام ، والحكومة تجرى التحقيق وتسمع أقوال الشاهد الوحيد . وحق الحزى على امرأته وابنته وأخرسهما الحزن :

— جريمتى أننى رأيت جريمة الآخر .

— لم نمت فى المحزن ؟

— أمر ربنا .

فرمقه بأسف قاتلا :

— اختف ..

ومر بالحارس رجال من رجال السيد يبحثون عن أبو الخير ، ومربه رجال من أهل البنت الضحية . سمع أبو الخير من منجبه أصوات المجدين فى البحث عنه ولمح وجوههم الكالحة ونذر الموت المتطايير من محاجرهم ..

— سأهرب .

— نعم ، ربنا معك ..

— ليس معى مليم ..

فقال وهو يدارى خجله بغض البصر :

— ولا أنا ..

وانطلق أبو الخير عند جثوم الظلام بلا هدف ولا معين . لم يكن جاوز طيلة حياته السوق بحال ولا يعرف عن الدنيا شيئا . وتجنب القرى القريبة لعلمه بأنها فى متناول الجبار ، إلى أن الحكومة نفسها تجدد الآن فى أثره . ولا سبيل إلى تبرئة نفسه ، وسيكون دائما عرضة فى هذه البقاع وفى أى لحظة إلى رصاصة تنطلق فتقضى عليه . وظلام هذا الليل لن يمتد إلى الأبد ، سرعان ما ينقشع عن ضوء النهار ، ويبدو هو للأعين كمقرب تستبِق إليها المراوات والنبال . ومن لامرأته وابنته ؟، من لهما فى جو ينضج بالمقت والرغبة فى الانتقام ؟. وجد فى السير على

غير هدى . ووجد الأشياء تعلن في حذر عن ذواتها فوضحت نوعا ما أشجار الصنصناف والنخيل ، والزرع المنتشر تتخلله المماشى ، وترعة اتسم ماؤها وتلاأت أطراف من موجاته ، فخرج من ذهوله متعجبا ، والتفت لحاظا برق في رأسه المكدود نحو الأفق إلى يساره فرأى القمر صاعدا فوق الأرض بأذرع متجليا كأكبر ما يرى وأسهم الضياء تنطلق منه وانية . ضايقه على غير عادة القمر ، وجعل يلتفت إلى الورااء كلما أوغل في السير . وترامى نباح من أطراف الصمت الثقيل ، ومرة تعالى عواء فارتعدت فرائضه . أين منه مصر الكبيرة ليدوب في زحمتها ويجد نجبا ولقمة ؟ كم يلزم من الوقت للقدم المتورمة لتقطع ما يقطعه القطار السريع في أربع ساعات ؟ . وانطلقت زعقة غفير كصفير القاطرة فتوقف لها قلبه . لعله يعترض سبيله متسائلا عن هويته ومذهبه . وخاف أن يتقدم خطوة . ومال نحو شجرة جميز فلبد عند أصلها كأنه نتوء في سحائها . لن يتعرض له غفير في ضوء النهار ولكن من للمرأة والبنت ؟ . يمكن أن يبلغ بعد العذاب مصر ولكن من يحمى المرأة والبنت ؟ ، وكيف تطيب الحياة لمن يعيش مطاردا إلى الأبد محروق القلب على امرأته وابنته ؟ . ولبت يحملق في الفضاء ، أفكاره تتلاطم ، والساعات تمر ، حتى سرقه النوم ، واستيقظ وهو يحلم بأنه يتهاوى من قمة جبل . فتح عينيه فرأى الأقدام الغليظة تضرب من حوله حلقة محكمة .

وقف فزعا وهو يلوح الرجال يرمونه بنظرات كالأحجار المدببة وجيادهم وراء ظهورهم تصهل . وهتف من الأعماق :

— أنا في عرض النبي !

فلطمه أحدهم لطمه أردته على الأرض وصاح به :

— تهرب يا بن التيس !

فهتف مرة أخرى :

— أنا في عرض النبي !

فغرس الرجل قدمه فى بطنه وهتف :

— تغتصب البنت وتقتلها ؟

— أنا ..

أوشك أن يقول أنا برىء ولكنه تذكر لحسن حفظه أنه يخاطب رجال الجبار فأمسك ، ورمى الرجل بنظرة ذليلة خرساء . فقال الرجل :

— ارجع واعترف ..

قال بنبرة باكية :

— يشنقوننى !

فركله بقسوة وقال :

— السيد لن يتركك لحبل المشنقة !

— يسجنوننى !

ركله ركلة أشد من الأولى وقال :

— ويعيش أهلك فى أمان !

تأوه يائسا ولم ينس فزجرت الحناجر تتعجله ، فقال بصوت مهموس :

— سأرجع ..!

ورجع يقطع الطريق على قدميه وهم يتبعونه عن بعد .

وأخيرا تراءت القرية . والليل يهبط من ذروة الأفق . والقوم عائدون وراء البهائم ينوعون بالإعياء . والحلاء المدثر بالمغيب يترامى إلى ما لا نهاية . تقدم أبو الخير بقدمين متورمتين نحو القرية . من شدة الخوف تجمد قلبه فلم يعد يخفق بالخوف . ومن شدة الألم لم يعد يشعر بالألم . ولحمة العائدون فاتسعت الأعين دهشة وفغرت الأفواه . وراحوا يتهايمسون ويشيرون نحوه . وغض أصدقاؤه بينهم الأبصار . وجعل يشق طريقه بعيدا عنهم ماضيا نحو مصيره . وتابعته الأعين وهو يتعد رويدا رويدا حتى لم يبق منه إلا ما يبقى فى الخاطر من حلم . وهزوا الرؤوس وقالوا : ضاع الرجل .. انتهى أبو الخير ..

كلمة في الدين

أخيرا انزاح ، وأصبحت إحالته على المعاش حقيقة واقعة . وانتشر الخبر في المراقبة مشيعا الارتياح العميق في كل إدارة ، وكان ثمة تهامس كالأنين بأن في النية مد خدمته عامين جديدين ، وبسبب ذلك نجح سكرتيره الخاص في جمع التبرعات لإقامة حفل تكريم له ، ثم جاء الخبر اليقين كالشفاء بعد المرض . وتبادل الموظفون التهانى بلا حرج ، وفرح حتى أتعسهم كادرا ، وحق لمحمد الفل رئيس المحفوظات أن ينقر على مكتبه الكالخ جذلا ويقول :

— ألم يكفنا أننا تحملناه أربعين عاما ؟! ، اللهم إن لنا الجنة بغير حساب !..
وروح يسرى طاهر كاتب القيودات العجوز بدفتر القيد على وجهه وقال :
— في ألف داهية يا حسين يا ضاوى ..

ولم يكن في سيرة الرجل المحال على المعاش شيء يخفى ، ولكنهم أقبلوا عليها كأنما تؤرخ لأول مرة . وأبرز يسرى طاهر القابع تحت رفوف المحفوظات المكدسة رأسه — من بين صفين عاليين من الملفات فوق مكتبه — كرأس السلحفاة وقال :

— دخلنا الخدمة في يوم واحد ، قرار تعيين واحد شمل يسرى طاهر وحسين الضاوى وعلى الكفراوى وعبد السلام زهدى ورغيب إسكندر (وكان يشير بأصبعه إلى الثلاثة الآخرين) ثم أعطاه ربنا ، أو أعطاه الشيطان وهو الأصدق حتى تقلد منصب المراقب العام في سرعة مذهلة ، ماذا فعل لنا ؟ ، كان يمر بنا وكأنه لم يعرفنا ، لم يمد لأحد يدا ، داسنا كأننا حشرات حتى اكتظت ملفات خدمتنا بالعقوبات ، ومضى يترقى حتى بلغ القمة ونحن ما زلنا في القاع ، عليه اللعنة !

فطوى رغيب إسكندر وكييل الصادر الجريدة التى كان يتفحصها ، وتزحزح إلى الوراء قليلا ليتفادى من شعاع الشمس المنعكس على ضلفة النافذة

الزجاجية ، وضحك ضحكة مقتضبة كالنذير ، ثم قال بنبرة ممطوطة تناسب الجرى وراء الذكريات البعيدة :

— الله يسامحك يا حسين يا ضاوى ، كنا جميعا من ساقطى الابتدائية ، وعملنا معا عمالا فى المطبعة ، وكان سعادته يحبىء أحيانا بالجلباب والقباب ألا تذكرون ؟ ، ليس الفقر عيبا طبعاً ، ولكن العيب فى الطرق الملتوية الشاذة المهينة التى يرتفع بها بعض الناس بغير الحق ، ويوما انتقل عامل المطبعة كاتباً بسكرتارية المدير ! كيف ولم ؟ وبعد سنة عين سكرتيراً للمدير ، ثم مديراً المكتبه ، ثم زوجاً لابنته ، ثم انطلق كالصاروخ الذى نسمع عنه فى هذه الأيام ! ، يا خبر أبيض يا حسين يا ضاوى ! ، ولا الأحلام ..

فقال محمد الفل رئيس المحفوظات مكابدا :

— كانت الفرصة أمامكم فلم خيم ؟!

وتجاوبت ضحكاتهم الملتوية المائعة كأنما تحكى فضيحة ، وقال يسرى طاهر :

— لا يتيسر الوثوب الخاطف إلا لمن حاز مؤهلات خاصة !

وتسائل محمد جاد وهو كاتب حديث الخدمة :

— ألم يكن المراقب من حملة الليسانس ؟

فقال رغب إسكندر بتسليم :

— حصل على الابتدائية والكفاءة والكالوريا وليسانس الحقوق من

منازلهم !

فارتسمت الدهشة فى وجه الشاب حتى قال على الكفراوى مدير

الدفترخانة :

— لا تدهش ، كان قوة نشاط عجيبة ، لكنه لم يرتفع بفضل شهادته ، بل

إنه لم يحصل عليها إلا حين وجد نفسه فى مركز لا يليق أن يستمر فيه دون شهادة

عالية ، كان قنرا بكل معنى الكلمة ، ولكنه فى القدرة على العمر فاق إبليس

(دنيا الله)

نفسه !

فعاد محمد الفل يقول وهو يكور راحته على المسبحة :

— العمل ؟، ذكرتني يا سى على ، كانت حياته عملا خالصا ، عمل .. عمل .. عمل ، أممکن أن يعد ذلك فضيلة ؟، ما قيمة العمل إذا لم ينتم يوم الإنسان بساعة صفاء ومحبة تجعل للحياة طعما ؟، هه ؟، أما مديرنا العام — السابق والحمد لله — فلم يتمتع بحياة على الإطلاق ، دوسيات .. ملفات .. مذكرات .. تلك كانت حياته ، حتى يوم الجمعة كان يواصل العمل في بيته ، وكان يعمل كل يوم حتى ساعة متأخرة من الليل ، وحتى في الأعياد والمواسم الرسمية ، ولم يقم في إجازة اعتيادية في حياته كلها مرة واحدة ، عمل .. عمل .. عمل .. وكان هدفه من العمل خدمة وكيل الوزارة أو الوزير ليتقاضى في النهاية علاوة أو درجة ، حياة كاملة مضت على وتيرة واحدة بين مسكنه في الحدائق وميدان لاطوغلى ، .. أعوذ بالله ..

فقال عبد السلام زهدى وكيل الوارد ووجهه يتقلص اشمئزا :

— حتى الطعام كان يتناوله شطائر في مكتبه بسرعة ولهوجة ، وانقطعت أسبابه بأسرته أو كادت ، حتى بناته المتزوجات لا يراهن إلا خطفا ، وامرأته قضت حياتها في شبه فراغ مخيف ، إنه مجرم ولكنه قضى على نفسه بالعقوبة التي يستحقها ، ذلك الرجل البغيض الذى لم يعرف من الدنيا إلا الملفات والمذكرات والتعالم المالية ..

وهز رغب إسكندر رأسه فى أسى وقال :

— لكنه لم يكن عدو نفسه فقط ، كان أيضا عدو الآخرين ..

وسرعان ما سال الامتعاض من زوايا الأعين ، وقال محمد الفل بنبهة مغیظة :

عنقة :

— لم أر موظفا كذلك الرجل استغل جهود جميع مرعوسيه ليفيد هو منها

وحده ، ويمنع الخير عن الآخرين كما لو كان سيؤخذ من لحمه ودمه !

فأردف عبد السلام زهدى قائلا :

— وحتى هذا شر سلبى ، أما مقالبه وغدره ونيمته ووقعته ، كل أولئك
فشر إجرامى ، كم أحرق قلوبا هذا الرجل ؟
— قل كم خرب بيوتا ؟

— الله يرحمه فريد قناوى مات وهو يدعو عليه على فراش موته ..
— وحسنى غنيم مدير الحسابات السابق مثل بسبيه ..

فقال يسرى طاهر كاتب القيودات :

— لا حصر لضحاياها ، لكنه لم يفكر إلا فى شىء واحد هو مصلحته ، وترك
الوزارة بلا صديق ، أوكد لكم أنه لا صديق له فى الدنيا ..

وحوالى الساعة السادسة من مساء الخميس وقف تاكسى أمام نادى
« فينكس » فنزل منه حسين الضاوى . جاء ليشهد الحفل الذى يقام لتكريمه
فوق حديقة السطح لمناسبة إحالته على المعاش .

كان قد قضى فى المعاش يوما واحدا ، يوم الأربعاء ، يوم لن ينسى فى الأيام .
أقل ما يقال فيه إنه جعله يتساءل فيما يشبه الرعب هل حقا يستطيع أن يتحمل
يوما آخر كذلك اليوم ! . وحيرته فى مسكنه صباحا تحت أعين امرأته المشفقة هم
آخر لا ينسى . والراديو تسلية لم تخلق له ، لا يكاد يعرفه ، ولم يجد الفرصة
ليتعرف به . والكون كله بدا أنه كف عن الحركة . وارتدى بذلته التى لم يعد لها
معنى كأنها بدلة عسكرية لضابط متقاعد وغادر البيت غارقا فى الكرب ، ومضى
حتى أدركه الإعياء سريعا فاستقل عربة إلى وسط المدينة . أزعجه الازدحام
كأنما سد مسالك تنفسه ، وتريث قليلا أمام معارض المحال التجارية ولكن عينيه
لم ترغبيا فى رؤية شىء ولم تكثر ثالشيء ، وخشى أن تقع عليه فى غيبته عين أحد من
معارفه ، أى من الأعداء ، فلاذ بأول مقهى صادفه ، ومضى إلى آخر ركن فيه .
لم يكن ارتاد مقهى منذ أربعين عاما ، مذ كان يجالس يسرى طاهر وعلى
الكفراوى ورغيب إسكندر وعبد السلام زهدى فى مقهى المالية فى الزمان

الأول . وقال لنفسه إنه يأوى أخيراً إلى ملجأ الكسالى والعجزة . فعصرته حمرة .

وتصفح جريدة ولكن ماذا يقرأ ؟ لم يهجه في الجريدة فيما مضى إلا أخبار الوفيات والدواوين وسرعان ما تملل في مجلسه فكرهه وكره من فيه ، وطوقته الوحدة كالقبر ، وشعر في انفصاله عن الوزير والوكيل والمذكرات بضياح أبدى . غادر القهوة ليسير بلا هدف على ما في ذلك من جهد لم يعتده ووجد نفسه يمر بسيما فدخل . والسينا كذلك مكان لم يطرقه طوال الأربعين عاماً إلا مرات معدودات في مناسبات الاحتفالات التقليدية بخطبة بناته ، ولم يلبث فيها إلا نصف ساعة ، ثم غادرها وهو يزفر مللاً ويأساً ، وعاد إلى البيت ذليلاً . وجد ابنتيه المقيمتين في القاهرة في زيارته فجالسهما طويلاً لأول مرة منذ عهد لا يذكره ، واستقر بنفسه أول إحساس بالارتياح في يومه الجهنمي . ثم وجد نفسه منفرداً بزوجه في جلسة مرهقة ، والراديو يواصل ضجيجيه لا يهجه منه شيء ولا يهزه شيء ، وسأل نفسه ألا يعد امرأته في معسكر أعدائه المزدحم ؟ هي لم ترض يوماً عن أسلوب حياته ، واحتجت المرة بعد المرة على إهمالها وفراغها وجفاف حياتها ، ولولا أن وجدت ملاذاً في بيتي ابنتي لحطمت حياتها بيديها ، ترى هل ارتاحت إلى هذه النهاية الخائفة ؟ .. هل تحلم بشيء من الأنس تجده في وحشته المنكسرة ؟ ! وحين استلقى في فراشه تساءل في رعب كيف يتحمل يوماً آخر كهذا اليوم ؟ !

أما حفل التكريم هذا فهو آخر ما يربطه بالماضي ، بالناس . وهو حدث له أهميته . على الأقل لتعلم الوزارة خطورة الرجل الذي تقاعست عن مخدمته ، وليعلم أعداؤه من كبار الموظفين وصغارهم أي رجل هو . سوف يقف أمامهم مهيباً جباراً مستهيناً باسماء ولن يدرى أحد بالذل الذي كابده أمس . إنهم يمتقونه مقتاً ولكن خطباءهم سيستبقون إلى الإقرار بمزاياه التي لا يمكن إنكارها ، وسيرد على نحياتهم بتحية بارعة يؤكد بها تلك المزايا بطريقته الخاصة ، وسيجد فرصاً

للتهمك من كبار أعدائه بلباقة شيطانية . إنها آخر حلبة ملاكمة بموضوعها ، ملاكمة بقفازات حريرية لكنها مبطنة بالحديد ، وليخرج منها ظافرا . استقل المصعد إلى سطح النادى ، ومضى نحو مدخل الحديقة فى مشيته التقليدية التى كانت تفسح له الطريق فى أروقة الوزارة كأنه قاطرة . وامتد بصره إلى الداخل فرأى الموائد على هيئة صدر وجناحين ولكن المقاعد كانت خالية ، أو شبه خالية ! . وعلى وجه الدقة لم ير إلا السادة / صلاح الدين كامل مدير المستخدمين ، وإبراهيم شافعى مدير الحسابات ، وأمين هنداوى مدير المخازن ، وزيادة عبيد المراقب العام الذى حل محله ، أربعة من أعدى أعدائه وبخاصة الرجل الأخير . ثقلت قدماه وطاف به ما يشبه الدوار . حلوى وورود ولكن أين آدميون ؟! . كادت تخذه إرادته لولا الاستهانة فى مدافعة السماتة بأى ثمن . الأوغاد الجبناء قاطعوا الحفل . ترى أهي مكيدة مدبرة ؟ . ومن المدير ؟ لكنه ابتسم لحسين الضاوى كما كان يتسم فى فترات الهزائم الوقتية التى تعقب استقالة وزير صديق ، وتقدم نحو أعدائه يصفاحهم واحدا واحدا ، ثم ألقى نظرة على المقاعد الخالية وقال وهو ما يزال يتسم :

— فيكم الكفاية ، تفضلوا بالجلوس ..

جلسوا . وجاء الخدم ليؤدوا الخدمات المألوفة ، وانتظر الرجل حتى ابتعد الخدم ثم أطلق ضحكة مينة وقال مداريا حرجه :

— يبدو أن الختام ليس مسكا ولا كالمسك ..

فقال مدير المخازن فى دهشة بلهاء :

— لعله وقع خطأ ليس فى الحساب ..

فقال مدير الحسابات :

— نتظر على أى حال ..

ولكن حسين الضاوى قال باستهانة :

— الانتظار لن يجدى ..

فقال صلاح الدين كامل وكان أقربهم جميعا إلى روح المهادنة ، قال وهو ينظر إلى المقاعد الخالية :

— لم أر في حياتي قلة ذوق كهذه ..

فحسا الضاوى حسوة شأى باللبن ثم قال والغضب يشتمل تحت قبضة إرادته :

— لا أدرى شيئا عما وقع ، ولا يهمنى كثيرا أمره ، وسأصارحكم برأى كما عودتكم ، هنالك طراز واحد من الرجال أحترمه ، طراز الرجل القوى ، وهو غير المحبوب بطبيعة الحال ، ولو كنت ممن يلتصقون الحب ما أعجزنى ! وعكست عينا زيادة عبيد المستديران الصغيرتان الحادثان نظرة ساخرة ، سرعان ما فجرت الغضب الكامن في عروق الضاوى ، فقال وهو يمدح خصمه في حقن :

— أنا لا يهمنى شيء ، لم يوجد رأس لم ينحن لى طويلا .

فظاھر زيادة بالدهشة لغضب الرجل وقال ببرود كالموت :

— طول عمرک مناضل ملاکم ولكننى لا أذكر أننى رأيتک غاضبا مرة واحدة ..

فقال الضاوى بصوت ملتهب :

— لم يحدث أن وجدت أمامى من يستحق أن يثير غضبى !

فتساءل صلاح الدين كامل برجاء :

— ألا يمكن أن تمر الجلسة بسلام !؟

فأشار الضاوى إلى المقاعد الخالية وهتف بصوت متهدج :

— مؤامرة دنيئة ..

فرمقه زيادة عبيد بهدوء ساخر وقال ببروده المعتاد :

— أنت مخطئ ، لم نعمل على منع أحد من الموظفين من الحضور ، وما جئنا إلا لظننا بأنهم موجودون في الحفل حتى نحافظ أمامهم على كرامتنا كموظفين



كبار ..

ثم يهدوء مركز كالمسم :

— وإلا ما كان هناك باعث واحد يدعوننا إلى المجيء !

امتقع لون الضاوى وتحركت شفتاه حركة عصبية كحركة ذيل البرص المقطوع ، وركز في خصمه عينيّه وعشرات الاحتمالات الجنونية تتلاطم في رأسه ، لكنه كظم الطوفان في اللحظة المناسبة ، وقال بمقد وتحد :

— أنا غير نادم على أننى عاملت كل شخص بما يستحقه ..

فتساءل زيادة بسخرية :

— ماذا جنيت من حياتك ؟!، الدرجة ها أنت تتركها في مكانها ، الدرجة

التي نبذت كل شيء في سبيلها ، وعقابك الحقيقى أنك ستجد أن الحياة قد نبذتك أيضا ..

وعاد صلاح الدين كامل يقول برجاء :

— سيسمعنا الخدم !

فوقف الضاوى وهو يقول دون مبالاة :

— لا يهمنى ، المراقب العام لا يهمنى بتاتا ، كذلك الخدم ، كل شيء يبدو

حقيرا لا يستحق الأسف .. « السلام عليكم » ..

ومضى دون أن يصافح أحدا . وما لبث أن سافر إلى المنصورة ليمضى أياما عند كبرى بناته .. قضى أسبوعا في صحة أقرب إلى الاعتلال ولكنه رجع إلى الحدائق على حال لا بأس بها . وخيل إليه أنه نسى حفل التكريم وآلام الهزيمة ولكن الحزن لم يفارقه ، ولا الخوف من المستقبل ، من الملل والفراغ . وكان أعجب ما وقع له أنه اكتشف عند صلاة الصبح أنه لم يكن يفقه معنى للفتحة . حقا لم ينقطع يوما عن الصلاة ، ولكنه كان يؤديها كما يحلق ذقنه وكما يعقد رباط عنقه بفكر مشغول بأمر أو بآخر ، بمذكرة يعدها ، يبن من التعاليم المالية ، بمعرفة يتوثب لها ، بأى شيء إلا الصلاة .

ولأول مرة وجد نفسه أمام هذه العبارة « باسم الله » بلا مشاغل يشغل قلبه عنها، فاكشفها لأول مرة في حياته . وشعر بدوار وغرابة ، وتساءل كيف مر ذلك العمر الطويل؟! ومن شدة إنفعاله غادر مسكنه إلى الطريق، وسار فيه إلى الداخل إلى الشارع العمومي كما ألف أن يفعل كل يوم في عشرات الأعوام الماضية، ثم لم يتفق له أن يسير في هذا الاتجاه أبدا منذ زمن بعيد جدا، وبخاصة فيما وراء المنعطف، ولا كان ثمة ما يدعوه إلى ذلك، فظل يحتفظ له بصورته القديمة إذ كان طريقا مقفرا تحديق به الحقول من الجانبين، باسم الله بها تبدأ كل سورة، والحق يجب أن يبدأ بها كل شيء . ولعل هذا هو المراد حقا، وكلما أوغل في الطريق بدت له كائنات جديدة لم تكن لتخطر له على بال . امتدت على الجانبين الفيالات بمحاذيق مخضرة منسقة، وتراءت وراءها الحقول . وقامت على الطوارىء الأشجار بجماها الرزين، كأنها في صحتها تتناجى بلغة تنتظر من يكشف عن سرها كما كشف هو عن سر آخر . وبدأ الطريق ممتدا إلى غير نهاية فعجب غاية العجب وتساءل متى خلق هذا العمران كله؟! وخيل إليه أنه سيخجل كثيرا عند البوح بكشفه لأحد من الناس . ولكن أى أحد الناس يعرفه ليوح له بكشفه؟! إن العمران لم يدخل بعد قلبه، قلبه المقفر من كل شيء . وعقابك الحقيقي أنك ستجد أن الحياة قد نذتك أيضا . كما وحدها يوم الأربعاء أول أيام المعاش، ماذا جنى من حياته الماضية؟! ماذا جنى غير الفراغ والدوار؟! قدمت من الجهد فوق ما يطيق البشر، ولكنه جهد مضى باسم الطموح الجنوني، باسم الجشع، باسم الأنانية، باسم الكراهية، باسم الحقد، باسم العراك، ولا عمل واحد باسم الله . وتأوه في موقف إختاره تحت ظل شجرة غير مبال بأنظار المارة . ترى هل فات الأوان وضاعت الفرصة؟! وامتد بصره مع الطريق فتراءت أشجاره المتباعدة كأنها سياج شبه متصل من الخضرة اليبانة تحللها رعوس المصاييح الكهربائية البيضاء . كل هذا العمران والجمال قائم في الطريق الذى يعيش فيه من قديم وهو لا يدري به ماذا يعرف من هذه الدنيا العجيبة؟! وماذا يفعل بماضيه الثقيل؟! وتهد في حزن كأنه يتقوض . ورجع إلى مسكنه وهو يلهث من

الانفعال فوجد امرأته جالسة تتشمس فجلس إلى جانبها وهو يقول:

— لم أكن أتصور أن شارعنا على هذا القدر من الجمال !
فتساءلت :

— ماذا حدث له ؟.

— شارع جديد ، مههد ونظيف ، والفيللا والأشجار !
فقالت بدهشة :

— هو كذلك طول عمره ..

— لكننى لم أره إلا اليوم !

فرمته بنظرة فاترة لكنها ناطقة بأمر إنتقاد وتأنيب فتقبلها خاضعا ، وتساءل
فى لفظة ترى هل فى العمر بقية لإصلاح الماضى الفاسد ؟. للإعتذار عن كل
هفوة ، والتكابر عن كل جريمة ، وتحويل الأعداء والضحايا إلى أصدقاء ؟.
وفكر مليا ثم قال بحماس طفلى :

— ألا يمكن أن يبدأ الإنسان حياة جديدة ولو فى مثل عمرى ؟

— أى حياة ؟!

— جديدة بكل معنى الكلمة ، أرجو أن تحببى بأن هذا ممكن .

فساورها حب استطلاع مشوب بقلق وقالت :

— لا أفهم ، ماذا تعنى ؟

— سوف تفهمين ..

جديدة بكل معنى الكلمة . وإلا فكيف يحتمل العمر الباقى ؟.. هل ينسى يوم
الأربعاء ؟. وأغضى عينيه كمن يتذكر أشياء مستعصية . وكانت تتابعه بعينين
قلقتين فما لبثت أن ساءلت نفسها : ترى لم يتسم هكذا ؟.

وكان حقا يتسم . ابتسامة جديدة ، لا نفاقا ولا تشفيا ولا استفزازا ولا
سخرية ولا مكرا ولا تحريضا ولا .. ولا ..

ابتسامة صافية .

حادثہ

كان يتكلم في تليفون الدكان بصوت مرتفع لسمع صوته رغم ضوضاء شارع الجيش الصاخبة . وجعل يميل بنصفه الأعلى داخل الدكان ليتعد ما أمكن عن الضوضاء ، ثم ختم حديثه بقوله « انتظرنى ، سأحضر فوراً » وأعاد السماع إلى موضعها وتناول علبة سجائر هوليد من فوق الطاولة ونقد البائع نقوده — ثمن العلبة والمكاملة — واستدار فوق الطوار متجها نحو الطريق . كان في الستين أو نحوها ، طويل القامة نحيلها ، كروى الجبهة والعينين ، مكور الذقن ، وأما صلته فلم يبق فوق مرآتها إلا جنور شعر أبيض مثل منابت شعر ذقنه . وقد أفصح مظهره عن إهمال صريح نتيجة للسن أو الطبع أو نسيان الذات . على ذلك كان يتمتع بحموية مرحة ، وتلتصع عيناه بنشاط وابتهاج ، فأشعل سيجارة وأخذ نفساً عميقاً ، وبدأ أنه ينظر إلى الداخل لا إلى الطريق ، ثم مال يمنة بمحاذاة صف من اللوريات الواقفة لصق الطوار حتى وجد منفذاً إلى الشارع . ونفض السيجارة وهو يتنسم ، ثم مرق من المنفذ ليعبر الشارع إلى ضفته الأخرى . وما كاد يجاوز مقدمة اللورى الأخير حتى شعر بإندفاع سيارة فورد نحوه بسرعة فائقة . وقال أحد الشهود فيما بعد إنه كان عليه أن يراجع بسرعة ، وإنه لو فعل ذلك لنجارغم سرعة السيارة ، لكنه لسبب ما — لعله المفاجأة أو سوء التقدير أو القضاء — وثب إلى الأمام وهو يهتف « يا ساتر يا رب » وجرت الحوادث متلاحقة . نددت عن الرجل صرخة كالمواء ، وفي ذات الوقت انطلقت صرخات الفرع من المارة والواقفين على الطوار وفوق إفريز محطة الترام . ورنى الرجل وهو يرتفع في الفضاء أمتاراً ثم يهوى فوق الأرض كشيء غير آدمى . وصدر عن فرملة الفورد صوت محشرج متشنج ممزق وهى ترحف على الأرض بعجلات متوقفة جامدة . وهرع نحو الضحية في ثوان عشرات وعشرات كأسراب الحمام حتى تكون منهم سور غليظ منيع وانتشر في المنطقة المهرج . ولم

ينبض جسم الرجل بحركة واحدة ، وكان منكفئا على وجهه ولا يجرؤ أحد على لمسه ، وإحدى رجليه ممدودة إلى آخرها ، والأخرى مثنية منحسرة البنطلون عن ساق نخيلة غزيرة الشعر وقد فقدت فردة حذائها ، وتغشاها صمت بخلاف كل شيء حوله كأن الأمر لا يعنيه ألبتة . وألصق سائق الفورد ظهره بالسيارة من باب الحيلة وراح يخاطب مجموعة من الحفاة أهدقت به على سبيل المراقبة : — لا ذنب لي ، اندفع هو من أمام اللورى فجأة ، وبسرعة ، ودون أن ينظر إلى يساره كما يجب ..

وإذ لم يجد وجهها مستجيبا عاد يقول بلهجة خطافية : — لم يكن في الإمكان أن أتجنب صدمه ..
وندعن المصاب صوت كالزفير المكثوم ، وتحرك حركة شاملة مباغتة ، ثانية واحدة ، ثم غرق في اللامبالاة ..

— لم يمِت !، حى .
— لعلها إصابة بسيطة ..
— لكنه طار في الهواء والعياذ بالله !
— ولو ، عفو ربنا كبير ..
— لا يوجد دم ؟
— عند فمه ، انظر ..
— كل ساعة حادث من هذا النوع ..
وجاء شرطى مسرعا ففتح له وقع قدميه ثغرة في السور الأدمى نفذ منها وهو يصيح بالناس أن يتعدوا . فابتعدوا خطوات ، خطوات فقط ، وعينهم لا تتحول عن الرجل ولا تخف حدة تطلعها وإشفاقها . وقال إنسان : — سيقى هكذا حتى يموت ونحن لا نفعل شيئا ..
فأجاب الشرطى بلهجة رادعة :

— أقل لمسة قد تقتله ، وبوليس النجدة والإسعاف في الطريق إليه ..
واعترض الحادث جانب الطريق فاضطرت السيارات إلى الإلتفاف حول
السور البشرى مشاركة الترام في ممشاه فضايق بها حتى تحركت في ببطء شديد
وتجمعت في صفوف ممتدة ومتداخلة وهي تصرخ وتعوى بلا فائدة ، ومن
ركابها تطلعت أعين إلى الضحية في اهتمام ، وأعين تجنبت النظر في جزع . وجاء
بوليس النجدة وراء صفارته الحلزونية فاتسعت الحلقة ، وغادرت القوة السيارة
إلى الرجل الملقى ، وكان الضابط حاسما وحازما فأصدر أمرا بتفريق المتجمعين ،
وتفحص الرجل بنظرة شاملة ، وسأل الشرطى :

— ألم تحضر الإسعاف ؟..

وإذا لم تكن ثمة ضرورة إلى السؤال فإنه لم يلق بالا إلى الجواب ، وتساءل مرة
أخرى :

— هل من شهود ؟!

فتقدم ماسح أحذية وسائق لورى وصبى كبايجى كان عائدا بصينية فارغة .
وأعادوا على مسمع الضابط ما حدث منذ كان الرجل المجهول يتكلم في
التليفون . وجاءت سيارة الإسعاف ، وأحاط رجالها بالرجل ، وتفحصه
رئيسهم بعناية وحذر وهو يجلس القرفصاء ، ثم نهض متوجها إلى الضابط فبادره
هذا قائلا :

— أظن يجب نقله إلى الإسعاف ..؟

فقال الآخر بلهجة ذات أثر لا يختلف عن الأثر الذى يحدثه عادة جرس
سيارته :

— بل يجب نقله إلى مستشفى الدمرداش ..

وأدرك الضابط ما يعنيه ذلك على حين استطرد رجل الإسعاف قائلا :

— اعتقد أن الحالة خطيرة جدا ..

وعندما أرقد الرجل بحجرة الفحص بمستشفى الدمرداش كانت طلائع الليل



ترحف كالجال . وفحصه مدير القسم بنفسه ، ثم التفت إلى مساعده قائلا :
— إصابة خطيرة في الرئة اليسرى ، تهدد القلب مباشرة ..

— عملية ؟

فهز رأسه قائلا :

— إنه محتضر ..

وصدقت فحاسة الطبيب فقد تحرك الرجل حركة شاملة كالرعدة ، واضطرب صدره اضطرابا متلاحقا عسرجا ، ثم شقق شهقة خفيفة واستكن .
وكان الطبيبان يراقبانه فالتفت المدير نحو مساعده وهو يقول :

— انتهى ..

وجاء ضابط النقطة وكان الرجل ما يزال راقدا بكامل ملابسه عدا فردة
الحذاء المفقودة . وقال الطبيب :

— هذه الحوادث لا تنتهى ..

فقال الضابط وهو يومئ إلى الفقيد :

— وشهادة الشهود ليست في صالحه !

ثم وهو يقترب من السرير :

— أرجو أن نستدل على شخصيته ..

وشرع في عمله على حين بسط الشاويش المرافق له ورقة فوق منضدة وتأهب
بدوره لتسجيل المحضر . ودس الضابط يده برفق في جيب الجاكتة الداخلى
فاستخرج حافظة نقود قديمة متوسطة الحجم ومضى يفتشها جييا ويملى على
الشاويش :

— خمسة وأربعون قرشا من العملة الورقية ..

روشته للدكتور فوزى سليمان ..

وألقى نظرة عابرة على أسماء الأدوية ولكنه لاحظ وجود كتابه على ظهرها
أيضا فجرى بصره عليها بلا إرادة فإذا بها : المواد الكحولية والبيض والدهنيات

ممنوعة ، ويستحسن تجنب المنبهات كالشاي والقهوة والسيكولاطة . واتسم الضابط ابتسامة باطنية إذ أن تعليمات مماثلة صدرت إليه من طبيبه في نفس الشهر ! ، ثم واصل إملاءه وأصابه تستخرج من الحافظة محفوظاتها :

— مجلد صغير من السور القرآنية ..

ولما لم يجد شيئا آخر في الحافظة قال بضيق :

— لا توجد بطاقة تحقيق شخصية !

وانتقل إلى الجيب الداخلى الصغير وما لبث أن قال بفتور :

— ثلاثة قروش ونصف عملة معدنية ..

ووجد أيضا حقا صغيرا فرفع غطاءه اغكم فرأى مادة غريبة كاليس المسحوق ، وامتلأ أنفه برائحة مسكية ، ثم ما لبث أن عطس عطسة من الأعماق ، فأعاد الغطاء إلى موضعه وقال بعين دامعة :

— حق نشوق ..

وتوالى التفتيش وتتابع الإملاء :

— منديل ، غلبة سجائر هوليوود ، سلسلة مفاتيح ، ساعة يد ..

وكان آخر ما عثر عليه صفحة مطوية من كراسة فبسطها فوجدها رسالة لم تغلف بمظروف بعد ، فأمل أن يصادف فيها ما يمكن أن يستدل به على شخصية الرجل . نظر أول ما نظر إلى الإمضاء ولكنها لم تزد عن « أخوك عبد الله » فعاد إلى رأس الصفحة ولكن الرسالة كانت موجهة « أخى العزيز أدامه الله » ، فاستاء من هذه المعاندة ولم يجد بدا من قراءتها .

أخى العزيز أدامه الله :

اليوم تحقق أكبر أمل لي في الحياة .

اضطر إلى التوقف رافعا عينيه إلى تاريخ الرسالة ، وكان تاريخ اليوم نفسه ٢٠ فبراير ، وامتد بصره فوق الأسطر إلى الوجه الباهت المشوب بزرقة محيفة ، المغلق كسر ، الجامد كشمال ، ذلك الذى تحقق أكبر أمل له في الحياة . وتساءل (دينا الله)

الطبيب :

— عثرت على شيء ؟

فانتبه إلى نفسه وابتسم استهانة ليدل على اعتياده أى شيء وقال :

— اليوم تحقق أكبر أمل لى فى الحياة ، بذلك بدأت الرسالة !

وعاد إلى القراءة متجنباً النظر إلى عيني الطبيب : « فقد انزاحت عن صدرى الأعباء المريعة ، انزاحت جميعاً والحمد لله ، أمينة وبهية وزينب فى بيوتهن ، وهذا هو على يتوظف ، وكلما ذكرت الماضى بمتاعبه وكدحه وقلقه وشقائه أحمد الله المنان ، وهذا هو النصر المبين » .

واسترق النظر مرة أخرى إلى الإنسان الراحل ، الذى لا يدرك أحد مقره . الذى يثير الدهشة بصمته وانعزاله وارتداده العميق إلى المجهول . المتاعب والقلق والشقاء والأمل الكبير والنصر المبين ! .

« وبعد تفكير طويل قرأ بى على ترك الخدمة » . فعلاً . « فهبات أن تتحسن صحتى طالما بقيت فى المدينة ، وحسبت الحسبة فوجدتنى أخدم فى الحكومة بثلاثة جنيهات هى الفرق بين المرتب والمعاش ، لذلك قررت أن أطلب إحالتى على المعاش ، وقرىبا أعود إلى البلدة إن شاء الله ، وسوف أنضم إلى مجلسك الظريف عند عبد التواب شيخ الحفر ، أما الآن فكل شيء بخير وليس فى الإمكان خير مما كان » .

وطوى الضابط الرسالة وهو يقول :

— إنه موظف كما يفهم من خطابه ولكن ليس به ما يمكن الاستدلال على هويته .

فقال الطبيب :

— ستخذ الإجراءات المألوفة وغالباً ما يجيء أهله فى الوقت المناسب

فيتسلمون الجثة من المشرحة ..

حفظہ العسکری

هذه الأقدام الثقيلة تبعث وقعا له في صدره صدى مخيف ، والنحنة الصادرة عن صاحبها نذير بالمتاعب والآلام ، إنه الشاويش قادم في ظلمة الليل . تمنى أن يفر من وجهه لكنه لم يستطع ، وبكل مشقة قام وهو يلقي بثقله على الجدار في أول المنعطف ، وكان يترنح ، وحاله تنذر بالانهيار في أية لحظة ، وفتح عينيه بجهد صوب القادم كالقدر ، حاول كثيرا أن يتحرك فتبددت محاولاته في الظلام ، كما بعثرت ذكرياته ، ولاح على شعاع الفانوس وجهه الكالح المغبر فقط كالنائم ، ولم يكن على جسده إلا بقايا جلابب ممزقة ، وباطنه المجنون يحترق برغبة في الحقنة المحرمة .

— حنظل .. تعال ..

آه . هذا النداء المشنوم تعقبه الصفعات واللكمات . وبصوت يائس مكروب توسل قائلا :

— رحمة الله يا حضرة الشاويش ..

وقف أمامه حاجبا عنه شعاع الفانوس ، شابكا بندقيته بكتفه فاشتد التصاق حنظل بجدار عطفة شناقيرى . كان يعاني الخوف ويدافع الغيوبة ويعلن المسكنة ، لكن ما بال الشاويش لم يهدر ولم يلعن ولم يصفع ؟!

— أخذت الحقنة ؟

— لا وربك .

— لكنك نائم أو كالنائم !

— لأننى لم أخذها ..

— تعال معى ، المأمور يطلبك !

فتهد في صدر مجنون جائع وهتف :

— أنا في عرضك ..

فوضع على منكبه يدا آدمية لا حديدية ولا عسكرية ، فتمجب حظيل دون أن ينبس ، فقال الشاويش :

— تعال ولا تخف ..

— لم أفعل شيئا !

مضى به برفق وهو يهمس له :

— ستجد أن كل شيء طيب ، لا تخف ..

وقف في حجرة المأمور على بعد مبعدة متر من بابها الذى أعلق وراءه ، لا يتقدم خطوة ، ولا يرفع عينيه إلى النظرة التى تستقر عليه من وجه محنت ، والضوء الساطع مسلط على جسده الطينى الذى لا يكاد يستره شيء ، وقد بدا بين الجدران البيضاء الملساء والأثاث الوقور شيئا متخلفا عن الزمن ، توقع حظيل صاعقة ولكن جاء صوت المأمور في نبرة آدمية غير منتظرة ككل شيء ، في تلك الليلة :

— اجلس يا حظيل ، مساء الخير ..

يا رب السماوات ! ، ماذا جرى للعالم ؟!

— أستغفر الله يا حضرة المأمور ، أنا خادمك !

ولكنه حدجه بنظرة تأنيب وهو يشير بأصبع أمر إلى مقعد حلقى . فتردد كثيرا ، ثم لم يربدا من الإذعان فجلس على طرف المقعد وهو ينظر إلى قدميه الترابيتين ، في ضخامة قدمي تمثال ، المظمورتين تحت طبقات من القشرة الأرضية . ورغم ذلك لم يصدق شيئا فقال في ذل :

— يا حضرة المأمور ، أنا رجل مسكين ، كثير الخطايا ، ولكن بؤسى أفضح

من خطاياى ، والرحمة عند الله مفضلة على العدل ..

فقال المأمور بنبرة جادة رقيقة في آن :

— اطمئن يا حظيل ، أنا عارف أنك أخطأت كثيرا ولكنك قاسيت أكثر ،

وأنت أدري بذنوبك ، والشاويش معذور في قسوته عليك فالقانون هو

القانون ، ولكن جدت أمور أوجبت تغيير المعاملة ، تغير كل شيء ، ونحن كما أن لنا جانباً عسكرياً فلنا في ذات الوقت جانباً إنسانياً ..
وجعل ينظر إلى المأمور بذهول وهو يغالب بمشقة سلطان الغيوبة فرمقه الرجل برثاء وقال :

— صدقنى يا حنظل ، صدق كل ما تسمع وما ترى ، رأسك لا يقوى على التركيز لأنك لم تحقن ؟ ، نفذ آخر نقودك ولم تحقن ، وتاجر السم لا يرحم ويطالب بالدفع المقدم ، لكنك ستشفى من هذا كله ..
فقال حنظل بصوت باك :

— أنا مسكين ، حياقي حظ عاثر ، كنت قويا فضعفت ، وبياعاً فأفلس ، وأحببت قتلوعت ، وأدمنت ، ثم تسولت ..

— ستخرج من المصححة رجلاً جديداً ، ولى معك لقاء آخر ..
وفى باحة القسم أحاطت به مجموعة من العساكر فبحكم العادة نكور جسده كأنما يتلقى ضربة ، ولكنهم ابتسموا إليه ، انفرجت الشفاه العليظة تحت الشوارب الثائرة ..

— أنتم ؟!

— نعم يا حنظل ، كل شيء تغير ..

— بالشفاء يا حنظل ..

— ليعف الله عما سلف ..

وحمل وهو بين النوم واليقظة ، وسرعان ما استسلم للنوم فى عربة راحت تتأرجح به إلى ما لا نهاية . وفتح عينيه على حجرة غريبة ، رأها يياضاً ناصعاً وضوءاً باهراً كما رأى وجهها حانياً ، وشعر بضعف وتقزز ، ووحدته فى الأعماق ، وخوف ، فتوسل قائلاً :

— الحقنة ، الحقنة يا عم متبولى ..

وداعبت أذنه ضحكة رقيقة ، وسطعت أنفه رائحة نفاذة ، وعانى جوعاً فى

الرأس وفي الحواس ، وتشققت أركان رأسه ، ثم غاب عن الوجود . وعاد
حنظل المصححة رجلا جديدا كما وعد المأمور . تجلت صورته الطبيعية لأول مرة
ورفل في جلباب أبيض فضفاض ، وحلق ذقنه فبدت قوة شاربه وانتعل مركوما
أصفر فاقما . ووضع وشم الأسد فوق معصمه ووشم العصفورة عند سواعده
تحت لاسة مزر كشة . ومضى به شاويش كالصديق ، كل شيء صديق ، فترأت
بشرته سمراء صافية تحت الشمس ، وما تمالك أن ضحك ، وقال لنفسه إن ورنه
سيخف بعد النظافة ، وكان صاحبا واعيا يرى الأشياء ويسمع الأصوات ويحب
الشاويش ولا يستشعر في جوفه الألم . وامتلا ثقة بالنفس حتى خال أن بقدرته أن
يطير ، وصدق ما يحيط به ، فلم يدهش عندما أقبل عليه العساكر مهشين ،
وتصافحوا بحمارة ومودة في شبه مظاهرة في باحة القسم . ولم يدهش كثيرا
عندما رأى المأمور يقف لاستقباله ، ولكنه تأثر جدا ، وبروحه المتواضعة ارغمى
على يده يريد أن يقبلها ولكن المأمور تلقاه بين ذراعيه وشد عليه برحمة فنداب
خجلا وامتنانا وفاضت عيناه بالدمع . وأجلسه الرجل على المنعد وعاد إلى
كرسيه وراء المكتب وهو يضحك ضحكة رطبية صافية ، وقال :

— مباركة عليك الصحة والعافية .

فاغرورت عيناه فاستطرد المأمور قائلا :

— الآن تستطيع أن تبدأ من جديد ..

فقال بدموعه المنهمة :

— بفضل الله وبفضلك ..

— لا تبالي فالفضل لله وحده .

وفتح المأمور دفترًا بين يديه وأمسك بالقلم وخط عبارة في رأس صفحة
بيضاء ، ثم قال بهدوء وهو يرمقه بنظرة هادئة وعميقة كضوء القمر :

— اطلب ما تشاء يا حنظل .

فارتبك الرجل ولم يجر جوابا . تحركت شفتاه فتحرك شاربه الفطري ولكنه

لم يجر جوابا ، فحنثه المأمور قائلا :

— اطلب ما تشاء يا حنظل ، هذا أمر !

— ولكن ..

— لا لكن ، اطلب ما تشاء ..

فقال في تردد :

— أطلب الستر ..

— أفصح ، اطلب ما تشاء ، هذا أمر ..

تذكر حنظل دعاء أمه ، وحكايات الليل ، وأنغام الرباب ، ثم ضحك

قائلا :

— كنت أسرح بعربات الفاكهة !

فقال المأمور ويده تكتب في الدفتر :

— دكان فاكهة بالحسينية ، رفوف مزدوجة ، كهرباء لحسن العرض ..

فتساءل في ذهول :

— والنقود ؟!

— لا تشغل بالك ، هذا أمر يخصنا ويخص الجميع ، تكلم ماذا تطلب .. إنه

أمر !

ووجد حنظل شجاعة جديدة ، مستمدة من شخصه الجديد ودكان

الفاكهة ، فقال بصوت متهدج :

— سنية بيومي بياعة الكبد ، الحق إني ..

فقال المأمور ويده لا تكف عن التسجيل :

— لا داعي للشرح ، كله معلوم يعرفه عسكري النقطة ، وكل عسكري ،

وخفير السوق ، سنية شابة مليحة وجريفة ، ولم تتزوج بعد رغم ما كان ، وفي

وقت ما كانت أفنك بك من الهورين ، وتمادت في قسوتها فاشتدت حالتك

سوءا ، وهجرتك ، لكنها ستعود إليك ، لتكون دكان فاكهة وكبد ، سيكون



(دنيا الله)

ذلك شيئا فريدا في الحسينية على مثال محال البقالة الراقية جدا ، غيره ؟ .
مال رأسه من التأثر . وحلمت عيناه بأديم أخضر تنشق منه ورود حمراء
مطوقة بدوائر من البنفسج ، وطنت في أذنه نغمة تردد : يا منية القلب قل
لي ، لكنه رأى بقعة سوداء كسحابة من الذباب فاقشعر بدنه وقال بإشفاق :
— أخشى ألا تدوم صداقة العساكر يا سيدى المأمور ، وإنه وإن يكن لشقائى
الماضى أسباب كثيرة فإن العساكر كانوا من الأسباب الهامة في ذلك ، طالما
طاردوا عربى لسبب ولغير ما سبب وصادروا رزق وضربوني ، وفي مسألة
سنية بالذات فإن أول من لعب بعقلها كان العسكرى حسونة !
فارتفعت الضحكة الرطبية الصافية مرة أخرى وقال المأمور بلهجة لا تدع
محالا لشك .

— لن نجد في العساكر علوا واحدا لك ، هم من اليوم وإلى الأبد أصدقاؤك
المخلصون ، اطلب ما تشاء يا حنظل ، هذا أمر . !
ومثل حنظل بسكرة شجاعة لم ينعم بها حتى أيام الفتنة ، فقال :
— أمثالى من الفقراء كثيرون لعلك يا حضرة المأمور لا تعرفهم ..
فقاطعه قائلا ويده تكتب دون انقطاع :
— أعرف كل شيء ، دلنا عليهم ، وسيكون لكل دكانه وامراته وصداقة
العساكر ، سيتحقق هذا كله فاطلب ما تشاء ، إنه أمر ..
فضحك حنظل ضحكة مجلجلة وشبك راحتيه وشد عليهما وهو يقول :
— كأنتى في حلم !
— الواقع نوع من الحلم ، والحلم نوع من الواقع ، اطلب ما تشاء ، إنه
أمر ..

فتنفس في ثقة وامتلاء وتساءل :
— كم من المسجونين من يستحق السجن حقا ؟ !
فقال المأمور ويده تجرى على الصفحة :

— سيخرج من السجن كل من لا يستحق السجن حقاً ولو فرغت
السجون !

فهتف حنظل في نشوة :

— ليحيا العدل ، ليحيا المأمور !

وشهد حوش بيت حنظل بعطفة الشنافيرى حفلا فريدا حضره المأمور
والعساكر والفقراء وطلقاء السجن . وارتدت سية فستانا برتقاليا وتلفعت
شال أخضر فلم يظهر من جسدها البض إلا معصم محلى بأسورة ذهبية وأسفل
ساق مطوقة بخلخال فضى بشراريب من أهلة . وكانت تقدم بنفسها الشراب ،
شراب التمر هندي والكر كديه . وثمة فرقة موسيقية عليها مسحة من شارع محمد
على احتلت ركنا وراحت تحيي القادمين . واستمتع كل شخص خريته حتى
العساكر غنوا ورقصوا تحت بصر المأمور ، ثم وقف مقرئ بين مذهبية ومصى
بتغنى بمدح الرسول مترغما :

لما بدا لاح منار الهدى

ففضاعفت آهات الطرب من صدور الفقراء والمساجين والعساكر ورعروده
كأنما تصدر عن باى . وفي خضم الحفل وقف المأمور وخاطب الجميع قائلاً :
— أول الغيث قطر ، ثم ينهر ، طاب ليلكم .

وزغردت سنية مرة أخرى ، وأخذ المدعوون في الانصراف عند الفجر ،
والديكة تسبح لله ، والصمت يسبح ..

واستلقى حنظل على الأريكة ليرتاح بعد عناء فجلست سنية عند رأسه
وراحت تداعب قصة شعره . كان سعيدا مطمئنا راضيا لا يريد لشيء نهاية .
وقال برقة :

— أنت أصل الخير كله ..

فامتدت أصابعها إلى سوائفه كأنما تزرق عصفورة الوشم فعاد يقول :

— جميع ما حصل لا اعتبره معجزة ، المعجزة أن قلبك لان بعد ما كان .

وانسابت يدها إلى خده فذقته ثم استكنت على حنجرته ، واستسلم
للداعباتها ، وود في أعماقه ألا يكون لشيء نهاية ، غير أنه انتبه على إحساس
غريب ، يشبه الضغط على حنجرته ، واشتد بدرجة خرجت عن مألوف كل
مداعة . وقرر أن يطلب إليها أن تحف من ضغط يدها ولكن صوته لم يخرج
واشتد الضغط ، ومد يده ليزيح يدها عن عنقه ولكنه شعر بكابوس يرزح فوق
صدره ، وبثقل سمع ، زكية رمل ، أو قطعة جدار هوت فوق رأسه . أراد أن
يتأوه ، أن يقوم ، أن يتحرك ، فلم يستطع . وحرك رأسه بعنف ليتخلص من
الكرب فاحتكت بالأريكة ، بشيء يشبه الأرض ، التراب ، بل ثمة طين أيضا ،
وغمره شعور جديد في درجته وطعمه وكآبته . وسمع صوتا يعرفه يصيح به
متكهما :

— لم يبق إلا أن تنام في عرص الطريق !

ما أشبهه بصوت العسكرى !. العسكرى القديم بصوته الخشن المنذر
بالمناعب . ثم إنه يخنتي . يد سنية لا تريد أن ترحمه . وفجأة رفع الجدار عن
صدره فاعتدل جالسا وهو يئن في الظلام . تخايل لعينيه شبح عملاق يحجب عنه
ضوء الفانوس كأنما يمتد في الفضاء حتى النجوم . وديكة الفجر تصيح ،
والبنديقة تظل من فوق كتف الشبح . وفوق صدره هو ينداح الألم في الموضع
الذي تخلى عنه الحذاء الغليظ ، وهتف :

— أين عهد المأمور يا شاويش !؟

فركله بلا رحمة وصاح به :

— عهد المأمور !، يا مجنون يا مدمن ، قم ع القسم ..

ونظر حوله في دعر وذ هول فوجد طريقا نائما ، وظلمة شاملة ، وصمتا ،
ولا حفل ، ولا أثر لحفل ، ولا سنية ، ولا شيء ..

مندوبٌ فوق العادة

كنت أراجع الصحف اليومية ، وهو ما أبدأ به عملي عادة كل صباح ، عندما
فتح الباب دون استئذان عن رجل غريب . كان هائل المنظر لطوله وضخامته ،
فعلم البدلة ، وطربوشه الطويل الغامق يضيء على وجهه الأبيض نصاعة ، وفيه
وجاهة تؤكد لها نظارة كحلية وشارب غزير مربع كساه المشيب . كان أيضا في
الستين أو نحوها لكنه تقدم من مكتبي في حركة قوية ثابتة قابضة يمداه على منشة
عاجية بيضاء وهو يقول بصوت حلقى غليظ :

— صباح الخير ، مكتب الصحافة ؟

فأجبت ولم أفق من صدمة اقتحامه :

— نعم ، صباح النور !

— أظنه تابع لمكتب الوزير ؟

— نعم ..

فأخرج حافظته ، واستخرج منها بطاقة أعطاها لي . نظرت فيها فقرأت :

إسماعيل بك الباجوري

مستشار برياسة مجلس الوزراء

انفجرت ه الرئاسة ه في رأسي ، ولم يكن قد مضى على خدمتي إلا عام أو
دون ذلك بأشهر ، ووقفت باحترام وأنا أبتسم كالمعتذر ، وقلت بتأثر ظاهر :

— تفضل بالجلوس يا فندم ، أنا في خدمتك !

لكنه مشى موعلا في الحجرة الصغيرة المستطيلة حتى وقف وراء النافذة في
نهايتها يطل على ميدان الأزهار ، ثم عاد إلى مكتبي وهو يسأل :

— ألم يحضر معالي الباشا ؟

— كلا ، معاليه يحضر حوالى العاشرة .

— ولا مدير مكتبه ؟

— المدير يحضر حوالى التاسعة ..

فانحرف جانب فيه الأسر فى امتعاض ، ثم مديده إلى سركى الوارد وراح
يفره بسرعة ثم قال :

— خانات كثيرة لم تسدد ، هاك شكوى لم يرد عليها منذ عشرين يوما !

فانقبض صدرى وأنا أتساءل على وجه من أصبحت اليوم ، ثم قلت :

— إنى أوزع الشكاوى المنشورة فى الصحف على الإدارات المختصة فى يوم

ظهور الجريدة ، والإدارات هى التى تتأخر فى الرد ..

— ولم لا تستعجلها ؟

— أستعجلها طبعاً ، ولكن بعض الردود يستدعى التحرير إلى التفاتيش فى

الأقاليم .

فhez رأسه فى امتعاض ثم أشار إلى الباب وهو يقول بلهجة أمره :

— اتبعنى من فضلك ..

وسار فى ردهات الوزارة وأنا أسير إلى جانبه متأخراً عنه خطوة من باب

التأدب ، من ردهة إلى ردهة ، حتى أخذنا فى طريق العودة وهو لا يمسث عن ثر

الملاحظات :

— مكاتب خالية ، أين الموظفون ؟! ، حتى الساعة ، والفراشون كالدباب

الغائم ! ، ما هذه الزكائب المحشوة بالأوراق ؟ ، وهذه الزبالة ؟ ، وتلك الأكداس

المكدسة من الملفات كالمقابر ، ورائحة الزيت والبصل ؟ ، ما شاء الله .. ما شاء

الله ..

وجعلت أبدي عن أسفى بهز الرأس والتبسم الحزين وأنا أسأل الله أن ينهى

اليوم على خير ، وإذا به يقول :

— كل شئ فى غير محله ؟ .. لو يعلم دولة الباشا ! .

وعدنا إلى الحجره فوقفت وراء مكبى على حين جلس على الكنبه فى شبه

استلقاء ثانيا ساقه فوق ركبته ، والظاهر أنه رحم ارتباكى فقال لى :

— اجلس ..

فجلست متشجعا بنبرة رقيقة انتزعها انتزاعا من غلظة صوته ، ومضى
يتفحصنى من وراء نظارته الكحولية فى غير مبالاة ثم سألنى :

— من الجامعة ؟

— نعم ..

— لم توظفت ؟

فلم أحر جوابا . فقال :

— قل لأعيش ! ، كلنا يريد أن يعيش ، لكن الحياة تجرى على غير ما يجب !
فخفضت رأسى موافقا ، ولا شئ أحب إلى من أن يحضر مدير المكتب

ليخلصنى من موقفى الرهيب .

— أنا مكلف بعمل بحث شامل ، مهمة شاقة ، ولكن أهل ثمة فائدة ؟
تأثرت جدا لتعطفه بالبوح بمهمته الخطيرة وازددت فى الوقت نفسه حرجا

فقلت :

— ستجىء الفائدة حتما على يدك .

فتشاءب لدهشتى ، وحل صمت مقلق ، وكان يبدو عظيما جدا ، ولعله
ضاق بالصمت والانتظار فراح يتحدث وكأنما يحدث نفسه هذه المرة :

— على المرء أن ينشد الطمأنينة والصفاء ولكن كيف يتأتى هذا ؟!

فقلت وأنا فى شك من سلامة تدخل فى الحديث :

— ربنا يهب سعادتك الصحة .

فأنزل ساقه عن ركبته قائلا :

— الصحة ! ، ما هى الصحة ؟ ، هى كمال التوازن والتوافق والتعاون فى

الكائن ، ولكن هيهات أن تتحقق إذا كانت الصحة العامة معتلة ، خذ مثلا صحة

الوزارة ! ، خانات لم تسدد ، موظفون لا يحضرون ، روتين ، وما الرأى فى هذا

الغلاء الفاحش ؟

فقلت وأنا أتابعه بجهد، وأى جهد :

— شيء لا يطاق ..

— العالم أيضا صحته معتلة ، هتلر ورم خبيث ، والحلفاء ورم آخر ،
والأوقاف عندكم لماذا يستحق بعض الأوباش هذه الألوف المؤلفة ؟

فقلت رغم ديبب الدوار في رأسي :

— فلنأمل خيرا ما دام دولة الباشا مهتما بهذه المسائل .

فنهض بغتة وهو يقول :

— ولكن متى يأتي الوزير ؟ .. الساعة العاشرة ؟ ، ومتى يأتي مدير

مكتبه ؟ .. الساعة التاسعة ..

ونظر في الساعة ثم جلس مكفهر الوجه . وانجذبت عيناه نحو التقويم المثبت

بالجدار ، الأربعاء ٢ يونية ، ٢٩ جمادى الأولى ، ٢٥ بشنس ، وتساءل في

ملل :

— كم ورقة يجب أن تمضى حتى تصبح الصحة على ما يرام ؟

ثم حدجني بنظرة متحرشة هرب لها قلبي ، ولكن سرعان ما حلت محلها

نظرة دعابة وهو يسأل :

— ماذا تريد من الدنيا ؟

فارتبكت مؤثرا الصمت ، ولما آنست انتظاره لجوابي تكلمت بندي

بإشارات مبهمة سابقة لساني ، ثم قلت :

— أشياء كثيرة !

— تكلم !

فاستجمعت شجاعتي قائلا :

— مرتب حسن ..

— والصحة ؟ .

— لا بأس بها ..

(دنيا الله)

- وكم من النقود تريد ؟
— ما يكفينى ..
— يكفيك لأى شئ ؟
— حسبى الضروريات ، والكماليات الهامة ، وأن أتمكن من تكوين أسرة ..
— والآخرون ألا ينبغي لهم ذلك أيضا ؟
— نعم لم لا !
— عند ذاك ترتاح النفوس من الانفعالات الخبيثة ..
فقلت بارتياح حقيقى :
— نعم يا فندم ..
فقال بخدة ساحرة :
— كلا ! ، لا يكفى هذا كله ، سيظل هناك هتلر ، وتشرشل أيضا ، هذه هى العقدة المحيرة ، لقد كلفت بالبحث ولكننى كلما وجدت حلا لمشكلة عرضت مشكلة أخرى ، وكلما أزلت دملا ظهر دمل جديد ، كأن الرحلة يجب أن تشمل العالم كله ..
فغمغمت بذهول :
— العالم !
— نعم العالم ، راقب آثار الحرب فى بلادنا إن كنت فى حاجة إلى دليل ، أمور كثيرة معقدة ، ومشاكل لا حصر لها ، فكر فى أن تنعم بالجبال فى سويسرا فسيقال لك إنها مهددة باجتياح الجيوش الألمانية ، أو أن تستظل بشجرة بودا فى الهند فستجد جوا مشحونا بالتعصب والانفجار ، وقد تتطلع إلى زيارة موسكو ولكنك لن تعود ، والغلاء ، ألم يبلغ حدا لا يتصوره عقل ؟
ولم أكن خيالى فى إعياء ، ولم أعد أفهم شيئا ، ولكننى عكفت على النزر اليسير الذى وجدت به معنى فقلت :

— الغلاء فاحش جدا ، والطماطم نادرة الوجود ، أما البطاطس فبات أسطورة ..

ولاح في نظراته الكحولية تفكير ، وشئ من الحزن والفتور ، فتساءل :

— أتحل هذه المشاكل إذا حددنا المرتبات ؟

— أى مرتبات يا فندم ؟

— يصدر مرسوم بأن أعلى مرتب لا يجوز أن يزيد عن كذا .

— كذا ؟

— ألا تنتشر تبعاً لذلك الضماطم ؟، ويظهر البطاطس ، وتهبط أحوار

المساكين ؟

— ولكن الدنيا ليست موظفين فحسب ، هناك تجار ، ورجال صناعة

وأصحاب أراضى ، وهناك أيضا الأجانب !

فهز رأسه كالمتعب وقال :

— ويوجد هتلر ، وموسولينسى وتشرشل ، وأكاديب لا حصر لها ،

وصرخات زنوج تصم الآذان ..

يا له من شخص غريب ، ليس له جبروت المستشارين ، ولا جلال

الرياسة المخيف ، بل وفيه جانب لطيف لا يكاد يفصله عن .. ماذا أقول ؟ عن

التهرج إلا خطوة ؟! ، بيد أنى قررت أن أستمسك بالحذر الشديد حتى النهاية .

وقلت بركة ورجاء :

— هذه أمور محيرة ، ولا سبيل إلى حل مشاكلها ، أو سبيل طويل لا يعلم

مداه ، ولكن هناك سبيل ميسور قريب المثال لو أقنعت صاحب الدولة مثلا

بزيادة علاوة الغلاء ؟.

فحدجنى بنظرة استغراب وهو يقول :

— أتريد أن تحول مهمتى الخطيرة إلى مجرد مسعى شخصى لتحسين

حالتك ؟.

فاحترق وجهى بالحجل وقلت متلعثا :

— لا أقصد ذلك ولكن ..

فقاطعنى بقوة :

— ولكن عينا أننا نفكر فى أنفسنا ولا شئ غير أنفسنا ..

ونظر فى الساعة وهو يقول متسخطا :

— الوزير فى الساعة العاشرة ، مدير المكتب فى التاسعة ، ضاع سدى جميع

ما قصدته من التفكير !

وتذكرت بغتة واجبا فأتى لشدة ارتباكى فتهتفت :

— لم أطلب لسعادتك القهوة !

ومددت يدى نحو الجرس ولكنه أوقفها بحركة آمرة وساخطة وقال بخدة :

— نحن فى مقبرة لا قهوة !

ثم بشئ من الهدوء :

— قلت إن عينا أننا نفكر فى أنفسنا ولا شئ غير أنفسنا ، الحق أن لى من

القدرة ما أستطيع به أن أبلغ الصفاء ، على فقط أن أعترل العالم وهمومه ، وهو

صفاء حقيقى أسمع فى سكونه الأبيض موسيقى النجوم ، على فقط أن أعترل

العالم وهمومه ، لكننى لا أستطيع ، لا أريد ، للهموم أيضا أنغامها التى يلتقطها

القلب ، فاما صحة عامة أو لا صحة على الإطلاق هذه هى عقيدتى النهائية ،

ولذلك كلفت بالمهمة .

وراح يعيث بشعر المنشة فداخلى شعور بالحيرة ، وتساءلت عما يعنى

الرجل ، ماذا وراء هذه النظارة الكحولية ؟. وعند ذلك فتح الباب وظهر الساعى

وهو يقول لى كعادته :

— البك المدير وصل .

واستأذنت من المستشار فمضيت من فورى إلى المدير وقلت له :

— إسماعيل بك الباجورى المستشار برئاسة مجلس الوزراء فى مكتبى .



وانتفض المدير واقفا وهو يتساءل :

— إسماعيل بك الباجورى ؟

وفى اللحظة التالية كان يصافحه باحترام بالغ مقدما نفسه إليه ، ثم ذهب معا إلى حجرة مدير المكتب ولبث وحدى أفكر ، ولما يذهب عنى روع المقابلة وشجونها .

وواصلت عملى فى مراجعة الصحف وأنا مشئت الفكر ، لا يتركز انتباهى فى شىء مما بين يدى . ومضت نصف ساعة أو نحوها ، وإذا بالبواب يفتح ويدخل مدير المكتب مهرولا . أقبل نحو التليفون وهو يسألنى :

— هل تعرف هذا المستشار ؟

فأجبت نفيا . وأدار قرص التليفون :

— ألو رئاسة مجلس الوزراء ؟ ، أنا على عباس مدير مكتب وزير الأوقاف ، من فضلك هل يوجد فى الرئاسة مستشار اسمه إسماعيل الباجورى ؟

—

— سعادتك متأكد يا فندم ! ، عندنا شخص بهذا الاسم وهذه الصفة كما هو واضح فى بطاقته ..

—

— آسف على إزعاجكم ، وسأفعل ما أشرت به ..

وضع السماعة دون أن ينظر إلى وجهى الضائع ثم أدار القرص ثانية :

— ألو ، سعادتك المنامور ؟

—

— على عباس مدير مكتب وزير الأوقاف ، عندنا شخص يتحلل شخصية مستشار بالرئاسة ، يتحدث حديثا غريبا ويطلب مقابلة معالى الوزير ، وبالنظر للظروف الدقيقة التى تمر بها البلاد فأخشى أن يكون من الإرهابيين ..

—

— الواقع أن مظهره يخالف لهذا النوع من الشباب ، ولكنى أخاف المفاجآت ..

—

— فى انتظارك يا فندم ، أرجو السرعة ..

وأعاد السماعه وغادر الحجرة وأنا فى حال ، ووضح الأمر فى القسم . لم يكن الرجل إرهابيا ولكن كان به لطف . واستدعينا أسرته ، واتخذت الإجراءات المتبعة ، وقد سمعته وهو يقول للمأمور فى كبرياء غاضب :
— الحق على ، ما كان أسهل أن أنعم براحة البال ، الحق على ..

صورة قديمة

فكرة ومضت فجأة فوعدته بالخلاص من حيرته ، ومضت في رأسه عندما
مرت عيناه بالصورة المدرسية القديمة . كان يعاني حيرة البحث عن موضوع
جديد للمجلة كما ينبغي لصحفي مطالب بمجدد كل يوم . وفجأة ومضت
فكرة . وكانت الصورة معلقة بمكانها من حجرة الجلوس منذ أكثر من ثلاثين
عاما ، لا تنطق ولا توحى بشيء ولا تكاد ترى ، ولكن بدا أنه آن لها أن تتكلم .
ركز انتباهه بحماس في الصورة التي كاد يحسها طول البقاء . صورة السنة
النهائية بالقسم الأدنى من الجزيرة الثانوية عام ١٩٢٨ . ما الرأى في دراسة صحفية
عن أصحاب هذه الوجوه الفتية ؟ المدرسة والحياة ، ١٩٢٨ و ١٩٦٠ ؟
فكرة طيبة من ناحية المبدأ ، فهل يستطيع أن يظهر بحقائق تصلح أساسا لبحث
طريف ؟! كم من أعوام مضت دون أن يلقى نظرة على الصورة ؟ . وكم من معاء
فيها انطوت إلى غير رجعة ، كهذه النظرايش ، وهؤلاء المدرسين الإنجليز
والفرنسيين ! . وكانت مجرد نظرة إلى أى وجه كافية غالبا لتذكيره بصاحبه وإن
غاب عنه اسمه ، وإن جهل كل الجهل مصيره ، ولا أحد بينهم تربطه به اليوم
علاقة ، حتى ولا هذا الفتى المثير الذى جاوره في المسكن زمانا طويلا ، وتفحص
الوجوه مبتدئا بالصف الأعلى فمر بوجهين لا معنى لهما ، ثم وقف عند فتى كان
من أبطال كرة القدم ، ولقى حقه ، في مباراة بين الجزيرة ومدرسة أخرى ،
حادث لا ينسى ، وترأى ضحيته في الصورة براق العينين معتدا بنفسه منحرف
جانب الفم في ابتسامة ، وهو اليم عظام . وواصل مسيره من وجه إلى وجه
حتى وقف عند وجه نحيل مستطيل ، ذكره بموقف صاحبه فوق سلم سكرتير
المدرسة وهو يخطب خطبة ملتهبة داعيا الطلبة إلى الاضراب احتجاجا على تصريح
٢٨ فبراير . وإلى جانبه مباشرة برز وجه وجه يحمل طابع الأنافة والسلانة
الممتازة فورد اسم الأسرة بسرعة على ذاكرته — الماوردى — فجمله في مذكرته

واثقا من سهولة الاهتداء إليه ، فضلا عن أنه كان نجما لامعا في الحياة السياسية منذ عشرة أعوام ، فهذا أول عنصر هام في مشروع بحثه . وجرى العيان على الوجوه واحدا بعد آخر فلم ينطق وجه أو يبين حتى بلغنا وجهها ليس من السهل نسيانه ، فهو رمز التفوق المدرسى بكل سحره ، وأول الفصل ، وأول كل فصل ، وأول المدرسة ، الأورفل وبفضل التفوق وغرابة الاسم بقى في الذاكرة . وفي كلية الحقوق كان له شأن ، ثم عين في النيابة العمومية أيام كان التعيين فيها حدثا هاما ، سيسهل عليه الاهتداء إليه بالرجوع إلى وزارة العدل ، وهو ثاني عنصر هام في دراسته ، الأورفل بعد الماوردى . وتحده وجه حديد بذكرى دامية ، مشاجرة نشبت بينه وبين صاحبه في حوش المدرسة وإن لم يذكر من أسبابها شيئا على الإطلاق . وتابعت الوجوه صامتا صمت الحجر حتى جاء الوجه الأخير ، الجار القديم ، حامد زهران مدير شركة « الهرم المدرج » . انتمى ابتسامة باردة . هذا هو فتى العصر ! . ما زال يذكر بوضوح كيف ترك الجزيرة الثانوية ساقط بكالوريا ، وكيف التحق بخدمة وزارة الحربية بالكفاءة ، ولم تنقطع علاقته به إلا منذ عشرة أعوام حين ترك هو عظمة أبو خوخدة بعد أن فزع الله عليه في الصحافة . وترامت إليه أخبار عن استقالته من الحكومة ليشغل وظيفةسكرتير لمدير شركة الهرم المدرج ، ثم علم آخر الأمر بتوليته منصب المدير ٥٠٠ ج . م . في الشهر . ياله من معجزة سواء في طفرته الجنونية أو في تفاهته التي لا يشك هو فيها ، على أى حال سيكون عنصرا هاما وذا دلالة في دراسته . دراسة طريقة كما يأمل . وستعتمد على تحليله واستنباطاته أكثر من اعتماده على أحاديث أبطالها المجهولين إذ أن الطريف حقا ليس أشخاصهم ولكن دلالتهم الاجتماعية . ومهما يكن من أمر فليؤجل تقرير الصورة النهائية للبحث حتى يجمع مواده ..

وبدأ نطلب مقابلة عباس الماوردى في عزبته بقلوب بعد أن علم بإقامته فيها عن طريق دائرة الماوردى بميدان الأزهار . وفي الموعد المحدد كان يقطع المشى

المحفوظ بأصص الورد على الجانبين إلى السلامك . كان التصريح تحفة من طابعين
وسط حديقة مساحتها فدانان اكتظ أدبهما بأشجار المانجو والبرتقال والليمون
وأعراش العنب ومربعات ومثلثات ودوائر لا عد لها من الأزهار والخضرة
والجداول . وهو قائم كالارد وسط فضاء من الحقول يترامى حتى الأفق ، يغشاها
الصمت والهدوء والامتثال ، وتراءى عن بعد فوق سطحه أجساد منحنية ،
بدت ضائعة في النبات والفضاء . وأقبل عليه عباس الماوردي يرفل في عباءة
فضفاضة ، بوجه ممتلئ مورد وشعر لامع منسرح فوق رأس مستدير كبير ، وفي
طوله وعرضه امتداد هائل جعله أشبه بتمثال متلفع يستار قبل إزاحته ! حدجته
بنظرة ناسمة ، لم تغل من دهشة حذرة واستطلاع ، وقال مرحبا :
— أهلا وسهلا بالأستاذ حسين منصور .

وتصافحا ثم جلسا وهو يقول :
— إني أتابع نشاطك الصحفي بإعجاب ، وأذكر به زمالتنا المدرسية . وإن
كنا لم نلتق منذ اقترأنا في الجيزة الثانوية ..
فقال حسين باسم :

— تقابلنا مرة خطفا في البرلمان عام ١٩٥٠ أو ١٩٥١ ..
فتساءل بحاجبيه : حقا ؟ ، واستسلما مليا للذكريات المدرسة ، ثم فاتحه
بمقصده من الزيارة :

فقال عباس برجاء :
— أليس من المستحسن أن تتركني في حالي ؟!
ولكن حسين قال متحمسا :

— لست من رأيك ، هي دراسة قد تكون خطوة أولى لمتابعة جيل بأسره ،
ولن أنشر كلمة عنك قبل الرجوع إليك ، أعدك بهذا ، ولعل أستغني عن ذكر
الأشخاص كلية ..

لم يعترض وإن لم يبد متحمسا . ولم يعلن وجهه عن شيء حتى تساءل حسين

متصور بقلق عما وراءه . ترى هل آله الموقف وما أثار من ذكريات ؟! مهما يكن من أمر ثرائه اليوم فقد كان بالأمس مليونيرا بلا جدال ، وكان نجما سياسيا بازغا ، نجح في الانتخابات بالتركية بفضل جاهه ، ورشحته الأقاويل للوزارة في أواخر ١٩٥٠ .

— إني أقيم هنا بصفة دائمة ، ولذلك أرسلت ابني الجامعى إلى عمته بالقاهرة ، ولا أكاد أغادر العزبة إلا فيما ندر ..

ولانت فرامله فاستفاض حديثه . قال إنه يزرع أرضه بنفسه مستعملا أحدث الآلات الزراعية ، وأنه يعنى عناية خاصة بتربية الماشية والدواجن ، وأنه أعد لأوقات الفراغ مكتبة كبيرة ، واختار ركوب الخيل هواية ورياضة . إنه قابع في مملكة صغيرة استغنى بها عن العالم كله ، ويود لو يمضى عمره في حدودها لا يجاوزها . وإذا بالآخر يسأله عن الفلاحين ؟

— أنا فلاح أيضا ، وكذلك كان أبى ، ولا أجد صعوبة في التعامل معهم ، إنهم قوم طيبون ..

وعاد حسين يتساءل ولكنه عدل عن الموضوع بلباقة :

— ألم ترشح نفسك للاتحاد القومى ؟

فقال بتوكيد :

— اقترح على كثيرون ذلك ، ولكننى سعيد هكذا !

تخيل حسين تلك الحياة الجامعة للفقرة والحضارة معا ، النعمة بكل طبب ، المصطوية في عزه وكبرياء ، المتعزية باللذائذ الدنيوية والفكرية ، الهانئة بالليل والقمر والبار الأمريكانى والفرزة البلدى ..

— وأصدقاء الماضى ؟

— من ؟! ، الخاصة يمضون عندى نهاية الأسبوع . أما الآخرون فلا أدرى

عنهم شيئا ..

وأنى أن يتكلم كلمة واحدة عن أمر من الأمور العامة فلم يلح عليه وسأله :

— ألا تشتاق أحيانا إلى السينا مثلا ؟

— عندي صالة عرض خاصة ، لا ينقصني شيء !

وعرض عليه الصورة المدرسية القديمة لعله يدلّه على أحد منها فتصفحها باسمها . ثم أشار إلى وجه قائلا :

— على سليمان ، أصيب برصاصة في صدره على عهد صدق ، وبسببها عين في السلك السياسي بعد تخرجه ، ثم خرج أخيرا في التطهير ..

وأشار حسين إلى صورة حامد زهران فhez الآخر رأسه نافيا ، فقال :

— حامد زهران ، مدير شركة ، ٥٠٠ ج . م . شهريا !

فسأل بحاجبيه : حقا ؟ ، ولم ينس ، واتمعت عيناه بنظرة ارتياح حائرة ، فأنهى الآخر الحديث .

* * *

وفي وزارة العدل اهتدى إلى مقر أول المدرسة الأستاذ إبراهيم الأورفلي المستشار بالجماليات . رصده أمام بناء المحكمة حتى خرج متبوعا بالحاجب الذي راح ينادى التاكسي ، فأقبل نحوه مبتسما ، وورقه المستشار بظرة داهشة ، ثم ما لبث أن تعرف عليه فمد إليه يده مصافحا . ولما أدرك مقصده بصفة أولية دعاه إلى الغداء معه فحملهما التاكسي إلى مسكنه بشارع ماهر . دخلا مسكنا محترما لكنه عادى في جملته مما أدهش حسين منصور ، ولكن عندما تخلق السفره معهما ثمانية من الأبناء متقاربي السن زابله الدهشة .

— نشاطك الصحفي يلفت الأنظار حقا !

فشكره وهو يسترق النظر إلى جسده النحيل وعينه اللامعتين المتعبتين . كم تتمتع في المدرسة بصيت التفوق الساحر ؟ . اليوم لا يعلم باسمه أحد خارج دائرة القضاء . ولما ألح على مهمته بشيء من التفصيل قال الأورفلي بسرعة :

— لا شأن لعملي بالصحافة ! ، عندما كنت رئيس نيابة وفي أثناء التحقيق في قضية مشهورة حاولت الصحافة دفعي إلى الأضواء ولكنني أبيت عليها ذلك ،

الشهرة لا تعنى شيئا للمقاضى ، والمتهمون إما أبرياء يجب صيانتهم ، أو مذنبون لا يجوز التشهير بهم .

فقال حسين بثقة :

— لا تخش الشر ، إنى أقوم بدراسة عن المدرسة والحياة ، وإذا شئت رمزت إلى اسمك بحرف ، وقد أستغنى حتى عن هذا ..

— وهو الأفضل ، ولكن ماذا تريد على وجه التحديد ؟

فحدجته بنظرة إغراء صحفية وهما يحسوان القهوة في الصالون منفردين ، ولم يبق من الأولاد إلا طنين يقتحم باب الحجر المفلق من آن لآن ..

— أريد أن أسجل رأيك في جيلنا وفي هذا الجيل ، أهم القضايا التى فصلت فيها ، فلسفتك عن عملك والحياة ..

ومضى يفصح عن آرائه في تمهل وفي شيء من الحياء .. كان متحيزا للجيل الماضى كأفراد وللحاضر كفلسفة ، وبدا معجبا بمهمته راضيا عنها رغم ما تقتضيه من جهد متواصل ، ثم أخذ يروى عجبا من القضايا التى صادفته .

— أنت كنت الأول علينا دائما .

ففكر مليا ، ثم قال :

— وكنت أول البكالوريا في القطر كله ..

— أرى في وجهك صفاء غريبا رغم كل شيء .

— رغم ماذا ؟

فقال بركة :

— إن من يحكم بالإعدام على إنسان ..

فقاطعه بتوكيد :

— ما دمت مرتاح الضمير فإنى لا أعرف للقلق معنى ..

— الحق إن صفاءك غير عادى .

فضحك عاليا وهو يقول :

- اعتبرنى من الصوفية إذا شئت .
- فتجلت الدهشة فى عيني حسين وتوئب إلى مزيد من المعرفة ولكن سرعان ما بدا على الآخر ما يشبه الندم على ما فرط منه وأنى أن يزيد كلمة واحدة .
- يبدو أن عملكم شاق حقا .
- حياتنا تفتى بين أوراق القضايا ..
- واضح جدا أنه مرهق بالعمل ، كما كان وهو طالب ، رهينة نبيلة وكفاح متصل ، وثمانية أولاد ، وتصوف .
- مع ذلك يرى الموظفون فى كادر القضاء جنة النعيم ..
- فقال مبتسما :
- لنا الجنة !
- وعرض عليه الصورة المدرسية فنظر فيها باهتمام ، فأشار حسين إلى حامد زهران متسائلا :
- ألا تذكر هذا الطالب ؟
- كلا ..
- حامد زهران ، من ساقطى البكالوريا ، مدير شركة ، ٥٠٠ ج . م . شهرى .
- فحملق فى الصورة كأنما يحملق فى طبق طائر ، فقال حسين :
- ظننت الخبر لا يهز الصوفى .
- وانطلقا معا يضحكان . وسأله عن يعرف فى الصورة من زملاء الدراسة فجرى بصره عليها ثم وضع أصبعه على وجه فى الصف الثانى وهو يقول :
- محمد عبد السلام ، كاتب بالنيابة ، وعمل معى فى أول عهدى بالخدمة فى أبو تيج ولا أدري الآن عنه شيئا ..
- واضطر إلى السفر إلى المنيا ليقابل محمد عبد السلام فى مقر عمله الأخير . بدا له أكبر من سنة بعشرة أعوام على الأقل ، ووجد فى هيئته الرثة وشعره الأبيض

الأشعث وثنيته المفقودتين ما يذكر بالخرابات . ولم يتذكره الرجل ولم يقتنع بدعواه حتى أطلعه على الصورة القديمة . وجلسا في حجرة استقبال سائبة المفاصل في شقة قديمة مكتظة بالذرية

— لا أعرف أحدا في هذه الصورة ، طول مدة خدمتي وأنا أنتقل من بلد إلى بلد ..

ووجد حسين في قلبه نغز ألم ، وشعر نحو الرجل برثاء واحترام عميقين ، وسأله عن درجته فقال :

— الدرجة الخامسة منذ عام ، اكتب هذا يا أستاذ ، ويا حبذا لو تنشر صورتي مع الأولاد ، ست بنات وأربعة أولاد ، مارأيك ؟ ، أليس من الجائز أن يكون الله قد أرسلك لي فرجا في الشدة ؟!

ووعده بكل خير ! . واستدرجه للحديث عن ذكريات العمل ، ورجاه أن يكتب له بالتفصيل ميزانية أسرته في عام مثلا ، وأشار إلى صورة حامد زهران قائلا :

— هذا الزميل القديم يتقاضى اليوم ٥٠٠ ج . م . شهريا .

فذهل الرجل حتى خيل إليه أن وجهه ازداد شحوبا ، وتساءل :

— ماذا يعمل ؟

— مدير شركة .

— لكن الوزير لا يقبض نصف هذا القدر !

— هذا شيء وذلك شيء ..

فتساءل في دهشة :

— كيف وفيم يتفقا ؟

فابتسم حسين ولم يجب فسأله الآخر :

— وما شهادته ؟

— الكفاءة !

- يا خبر اسود ، أنت تمزح ..
— كلا ، العبرة ليست بالشهادة ..
— العبرة بماذا ؟ ، دلتى كيف يصل إنسان إلى هذا الحظ ؟ .. ها هو يقف
معى فى صف واحد فى الصورة فخيرنى كيف بلغ هذه المرتبة ؟!
فقال ملاطفا :
— هناك شىء اسمه الحظ ..
فهز الآخر رأسه فى حزن وقال ييقين :
— لا يوجد عمل فى بلادنا يستحق هذا القدر من المال ، وإلا فلماذا لم نصل
إلى القمر ؟
وضحك حسين قائلا :
— على أى حال أنتم أحسن حالا من الملايين ..
فقال محتجا :
— الملايين ، أنا عارف هذا ، ولكن حامد زهران هو المشكلة .

* * *

ولم يجد صعوبة فى الاتفاق على مقابلة مع جاره القديم حامد زهران . ولما
كانت الشركة ليست بالمكان المناسب للمقابلة الحرة فقد دعاه إلى مسكنه
بالدق . وتطلع حسين إلى الفيلا القائمة فى أحضان الصفصاف بإعجاب ،
وسرعان ما ذكرته بقصر عباس الماوردى فى عزبة قليوب ، الهندسة الرائعة
والحديقة السابقة وأنفاس العز العطرية . ترى أى صورة يتراءى فيها اليوم ذلك
الجار القديم ؟ .. فإنه لا يحتفظ منه إلا بالعود النحيل والوجه الشاحب ، العابت
فى ضحكته ، شبه الجائع ، وهى صورة لا تتلاءم بحال مع هذه الفيلا المثيرة . الله
يرحم أيام زمان يا حامد ، أيام الشلن تقترضه بشتى الحيل ولا ترده ولا بالظيل
البلدى . ليت الزمن لم يفرق بيننا ، إذن لرأيت عن كتب كيف تقع هذه الزلازل
البشرية !.



— أهلا حسين ، أين أنت يا رجل ؟
كان فى كامل زيه كالكبراء فى بيوتهم ، وكان الصالون يخطف الأبصار
بالأضواء والمرابا والتحف ، أما هو فقد اخضر عوده وجرى فيه ماء الحياة .
— أنا أحتج على هذه الزيارة النفعية ، كان يجب أن يكون هذا البيت بيتك ،
حتى التهنته الواجبة لم أتلقها منك فى حينها !
وارتبك حسين قليلا لكنه قال بلباقة :

— لن يشفع لى عذر !.. لذلك أطلب العفو ..
وضحك حامد قانعا . ونسيا فى حديث الذكريات الحاضر وقها غير قصر ،
ثم تحفز الصحفي للعمل . وتجنب حسين الأسئلة التى قد يشتم فيها تعريض أو
سخرية قاصرا تحرياته على النجاح وكيف تيسر له ، وعن سياسته فى الشركة
وآرائه فى جيله .. إلخ ..
— كانت تربطنى بالمدير السابق علاقة العمل قبل أن يتولى إدارة الشركة
فاختارنى سكرتيرا له ثم مديرا لمكتبه ، فهو قد اختارنى عن خبرة سابقة ..
خبرة سابقة !. الحق إنك فحت بيتك القديم نادى قمار للسادة من
رؤسائك ، نادى قمار وغرزة أيضا ، ولكن من المقطوع به أنك ذكى نهاز
للفرص !

— وفى مدة خدمتى فى مكتبه درست كل كبيرة وصغيرة مما يتصل بالعمل ،
وتعرفت على جميع الكبار من المتعاملين مع الشركة .
— فى هذا يوجد الفرق بين العبقري والعادى من السكرتارين .
— ومديرى هو الذى رشحنى للوظيفة عند نقله منها إلى الخارج ..
— نعم الترشيح !، ولكن ما هى السياسة التى رسمتها للمستقبل ؟
وأفاض فى الحديث عن ذلك بثقة واعتداد ، ودون الآخر خلاصة واقية
للكلام وهو يراقبه عن كتب ، ويسجل فى ذاكرته حركاته وسكناته ، وعندما
انتهى التحقيق قام زهران وقال وهو يتجه إلى الداخل :

— انتظر حتى أقدمك إلى زوجتي ..

آه .. فائقة !.. الجارة القديمة !.. ترى كيف أصبحت اليوم ؟! تزوجها زهران أيام التلمذة وكان جاراً لأبيها عم سلامة سائق الترام . ترى كيف تبدى اليوم في هذه الفيلا ؟!

ورجع زهران يسير بين يدي فتاة في العشرين ، حلية براق ، ووجه مستعار السمات من الشرق والغرب . رياه أمي زوجة جديدة .

وتم التعارف ، وجرى الحديث بالإنجليزية أكثر الوقت ، وكانت المباحاة تصرخ في وجه زهران الضاحك ، ولكن أين فائقة ؟.. ماتت أم طلقت ؟! لم تكن الصورة لتتم حتى يتأكد من هذه النقطة . ومضى من توه إلى عطفة انكرمانى بباب الشعرية ، إلى مسكن عم سلامة القديم ، وفي أول العطفة علم من كواء بلدى بأن عم سلامة توفي من سنوات ، وأن ابنته فائقة فاتحة دكان سجائر وحلوى أسفل البيت . واقترب من البيت منفعل الصدر وهو يحاذر أن تراه حتى وقع عليها بعصره وهى جالسة وراء الطاولة لا يبدو منها سوى وجهها وعنفها . وكانت تدخن سيجارة وقد بدا وجهها أكبر من سنة بعشر سنوات على الأقل كوجه محمد عبد السلام كاتب نيابة المنيا . وبدت شاردة الطرف متجهمة ومستسلمة للمقادير . وتذكر كم كانت مثالا للصبر والحوية والأمل فشعر بأن أنبل ما في صدره ينحني لها رثاء واحتراما ..

وغادر عطفة الكرمانى ضيق الصدر بعكارة الجو . ومضى يفكر فيما جمع من مواد للدراسة ويحللها تحليلًا أوليا وهو يتساءل :

— ترى أى معنى ستمخض عنه هذه الصورة القديمة ؟!

الفهرس

صفحة	
٥	دنيا الله
٢١	جوار الله
٤٧	الجامع في الدرب
٦١	موعد
٧٣	قاتل
٨٧	ضد مجهول
١٠٣	زينة
١٢١	زعبلاوى
١٣٥	الجبار
١٤٣	كلمة في الليل
١٥٥	حادثة
١٦٣	حتظل والعسكري
١٧٣	مندوب فوق العادة
١٨٦	صورة قديمة

مكتبة مصر
٢ شارع وسعدى - النجاة



الضمن ١٠

دار مصر للطباعة
سعيد جوده السحار وشركاه